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OLIVIER  DE  PRÉNESTE 

Il  était  un  peu  plus  de  six  heures  et  demie 
quand  le  train  parlementaire  entra  en  gare.  Im- 
médiatement, le  quai  fut  plein  d'une  foule  noire, 
uniformément  coiffée  de  chapeaux  hauts  de 
forme.  Dans  l'Assemblée  issue  de  la  consulta- 
tion nationale  de  1871,  les  divergences  d'opinion 
n'étaient  pas  encore  signalées  par  des  différences 
d'habillement. 

Cette  fou?e  digne  et  sombre  s'achemina  vers  la 
sortie.  Sur  le  seuil,  il  y  eut  un  remous.  Une 
averse  fouettait  la  nuit.  Les  représentants 
s'étaient  arrêtés  devant  l'ondée.  Les  moins  favo- 
risés, en  maugréant,  ouvraient  leurs  parapluies. 

Dans  la  cour  de  la  gare  Saint-Lazare,  une  cin- 
quantaine de  voitures  attendaient  les  autres.  Les 
lanternes  se  doublaient  sur  le  pavé  trempé. 
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Des  appels  s'entrc-croisèrent  : 

—  Le  coupé  de  monsieur  le  comte  de  Cazenove 
de  Pradines. 

—  Le  landau  de  monsieur  le  duc  de  Brogli€. 

—  La  voiture  de  monsieur  Pouyer-Quertier. 
Une  voix  grêle  appela  : 

—  La  calèche  de  monsieur  le  ministre  de 
l'Intérieur. 

Deux  ombres  se  détachèrent.  Elles  allèrent  au- 
devant  d'un  attelage  qui  virait  dans  la  cour.  La 
portière  s'ouvrit,  le  marchepied  s'abaissa. 

—  Place  Beauvau,  aussi  vite  que  possible. 
La  voilure  partit  au  grand  trot. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  T^cs  réverbères, 
au  passage,  éclairaient  la  figure  rude  et  volon- 
taire de  M.  BulTct  et  brillaient  sur  le  large  porte- 
feuille de  maroquin  que  son  chef  adjoint  de  cabi- 
net, M.  Prétavoinc,  tenait  sur  ses  genoux.  Ix; 
visage  de  M. 'Prétavoinc  était  de  ceux  qui  sont 
faits  pour  rester  dojis  l'ombre.  II  y  restait. 

—  Vous  vous  souvencK  exactement  de  ma  con- 
versation de  tout  à  l'heure  avec  monsieur  Du- 
faure?  —  demanda  M.  lîulîet. 

—  Oui,  monsieur  le  ministre. 

—  Bien.  Vous  allez  écrire  au  préfet  de  l'Orne, 
je  signerai  la  lettre  à  sept  heures  et  demie.  Un 
exprès  la  portera  à  la  gare.  Suppression  du  jour- 
nal dont  il  s'agit  :  le  Prouves  dWIrnçon,  je  crois? 

—  Le  Prorfrés  d'Alenron.  Faut-il  motiver, 
monsieur  le  ministre? 

—  Ne  motivez  par». 
M.  BufFct  ajouta  : 
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—  Je  iîîne  chez  le  comte  de  Bagneux,  Si  des 
télégrammes  parviennent  concernant  l'affaire  de 
Saint-Etienne,  donnez  l'ordre  à  la  permanence 
qu'on  me  les  porte  chez  lui,  jusqu'à  onze  heures. 

La  voiture  doublait  l'angle  de  la  rue  du  Fau- 
•iOurg-Saint-Honoré.  Elle  s'engagea  dans  la 
grande  cour. 

M.  Buffet  gravit  prestement  les  marches  du 
perron.  Il  prit  un  couloir  détourné  pour  éviter 
dans  l'antichambre  des  importuns  probables. 
Sur  le  seuil  de  son  cabinet,  il  dit  encore  à  M.  Pré- 
1  avoine  : 

—  A  sept  heures  et  demie,  la  lettre  pour  le 
préfet  de  l'Orne. 

Son  regard  alla  d'abord  à  son  bureau.  Deux 
jours  de  débats  à  Versailles,  deux  jours  de  tra- 
vail en  rclard.  Les  chemises  de  la  signature  s'em- 
j)ilaient  d'un  côté;  de  l'autre,  les  dossiers  à 
l'étude,  les  affaires  signalées.  Sur  une  petite 
lahle,  un  amoncellement  de  journaux  sabrés  de 
(  oiips  de  crayons  rouges  et  bleus. 

Les  grands  lustres,  h  l'infini,  jouaient  et  se 
multipliaient  dans  les  glaces.  Aux  murs,  les  Go- 
belins  étaient  dans  l'ombre.  Seule,  une  tapisserie, 
à  gauche  du  bureau  du  ministre,  s'éclairaijt  vio- 
lemment. Une  seconde,  M.  Buffet  la  regarda  : 
ÎJéllodorc  chas^aê  du  Temple... 

Il  haussa  ses  robustes  épaules,  jeta  son  par- 
dessus sur  un  canapé  et  s'assit  à  sa  table  avec 
le  soupir  de  soulagement  de  l'homme  qui,  retardé 
par  des  soucis  indignes,  va  pouvoir  enfin  tra- 
vailler... Mais,  au  même  instant,  un  voile  d'îiu- 
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meur  passa  sur  son  visage,  Il  venait  d'apercevoir, 
bien  en  évidence,  deux  cartes  de  visite. 

Il  sonna.  Un  prodigieux  huissier  à  chaîne 
parut. 

—  Ces   messieurs   sont-ils  encore   là? 

—  Ils  sont  là,  monsieur  le  ministre. 

—  Renvoyez-les.  J'ai   du  travail. 

—  Monsieur  le  ministre,  ils  ont  une  lettre 
d'audience  de  votre  Excellence. 

M.  Buffet  eut  un  geste  excédé.  Il  prit  les  cartes, 
lut  les  noms.  Ses  traits  se  détendirent  un  peu 
au  premier,  se  rembrunirent  à  l'autre. 

—  C'est  bon!  je  les  recevrai.  Vous  ferez  entrer 
quand  je  sonnerai;  d'abord  monsieur  de  Pré- 
neste. 

—  Monsieur  le  ministre,  —  hasarda  l'huis- 
sier, —  monsieur  le  député  Barodet  était  là  un 
bon  quart  d'heure  avant  monsieur  de  Préneste. 
Il  a  ajouté  qu'il  était  pressé... 

Les  yeux  de  M.  Buffet  foudroyèrent  l'homme 
à  chaîne. 

—  Monsieur  de  Préneste  d'abord,  ai-je  dit. 
Quand  je  sonnerai. 

Le  secrétariat  de  M.  Buffet  était  tenu  de  façon 
irréprochable.  Il  trouva  sans  difficulté  les  dos- 
siers qui  correspondaient  aux  deux  audiences. 

Il  parcourut   rapidement   le   premier,   sonna. 

Précédé  par  l'huissier,  M.  de  Préneste  entra. 

Le  ministre  s'était  levé  et  était  allé  à  la  ren- 
contre de  son  visiteur. 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  de  vous  con- 
naître, —  dit-il,  après  l'avoir  fait  asseoir.  —  Je 
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le  serai  davantage,  si  je  peux  répondre  à  ce  que 
vous  attendez  de  moi.  Vous  portez  un  nom 
illustre... 

M.  de  Préneste  s'inclina. 

—  Un  nom  illustre,  —  accentua  M.  Buffet.  — 
En  outre,  vous  m'êtes  recommandé  par  monsieur 
René  Goblet... 

M.  de  Préneste  s'inclina  encore. 

—  Par  monsieur  René  Goblet,  —  répéta 
M.   Buffet  avec  une   insistance   interrogatrice... 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  person- 
nellement monsieur  Goblet,  mais  c'est  un  ami 
de  la  duchesse  de  Mercœur,  dont  je  dois  épouser 
la  fille,  —  crut  bon  d'expliquer  M.  de  Préneste. 

«  Et  madame  de  Mercœur  est  née  Grattecap, 
pensa  le  ministre,  je  comprends  à  présent...  » 

Et  il  se  lança  immédiatement  dans  les  géné- 
ralités. 

—  Nous  vivons  une  assez  vilaine  époque,  mon- 
sieur; je  peux  beaucoup  pour  le  mal,  à  peu  près 
rien  pour  le  bien.  Telles  sont  les  vertus  d'un 
régime  dont  je  suis  l'un  des  premiers  magistrats. 
Demandez,  cependant.  Vous  pouvez  être  assuré 
que  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  êtes 
agréable. 

Ce  disant,  il  regardait  fixement  son  interlocu- 
teur. Il  ne  mentait  pas.  Une  grande  sympathie 
adoucissait  son  dur  regard. 

M.  de  Préneste  parla. 

—  Monsieur,  —  dit-il  avec  une  extrême  sim- 
plicité, —  je  vous  remercie  de  votre  accueil.  Vous 
m'excuserez  si  je  mets  une  certaine  maladresse 
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à  m'exprimer.  Mais  c'est  la  première  fois  que  je 
sollicite  quelque  chose. 

Les  yeux  de  M.  BufTet  dirent  :  je  sais. 

—  Je  présume  que  monsieur  Goblet  a  dû  indi- 
quer dans  sa  lettre  d'introduction  le  motif  de 
ma  visite? 

M.  Buffet  inclina  la  tète. 

—  Eh  bien,  monsieur,  qu'ai-je  à  ajouter? 
.T'avais  quelque  fortune,  je  n'ai  plus  rien.  Je 
serai  heureux  d'obtenir  un  poste  quelconque,  un 
])Oste  où  je  pourrai  servir  mon  pays  modesle- 
ment;  un  poste  cependant  qui  me  permette  de 
ne  pas  trop  déchoir  du  rang  que  le  nom  que  je 
porte,  cl  auquel  vous  avez  eu  la  bienveillance  di- 
faire  allusion,  me  fait  un  devoir  de  conserver. 

De  son  crayon,  M.  Bufl'et  traçait  sur  une  feuilk' 
de  papier  blanc  de  larges  hachures.  Il  releva  lu 
tête. 

—  Quel  âge  avez-vous?  —  demauda-t-il  très 
doucement. 

—  Trente-deux  ans. 

—  Avez-vous  des  litres  universitaires? 

—  Je  suis  bachelier,  —  répondit  tranquille- 
ment le  jeune  homme. 

—  Parlez-vous  une  langue  étrangère? 

—  Aucune. 

M.  Buffet  eut  un  geste  de  découragement. 

—  Cher  monsieur,  —  dit-il,  —  vous  ne  pouvez 
méconnaître  mon  désir  de  vous  êlre  utile.  Mais 
enfin,  il  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont. 
Vous  êtes  d'accord  avec  moi  pour  admettre  qU' 
yous  ne  pouvez  accepter  le  premier  emploi  venu. 
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J'entrevoyais  pour  vous  deux  choses  :  ou  un 
poste  de  secrétaire  d'ambassade;  monsieur 
Decazes  se  serait  fait  un  plaisir...  Mais  vous  ne 
parlez  aucune  langue. 

Docilementv  M.  de  Préneste  répéta  : 

—  Je  ne  parle  aucune  langue. 

—  ...Ou  line  nomination  au  Conseil  d'Etat. 
Mais  vous  n'êtes  pas  licencié  en  droit. 

M.  de  Préneste  reconnut  : 

—  Je  ne  suis  pas  licencié  en  droit. 

M.  Buffet  se  renversa  dans  son  fauteuil. 

—  Alors?  Je  ne  vois  pas  bien... 

Il  y  eut  \n\  moment  de  silence.  Le  ministre 
répéta  : 

—  Je  ne  vol:;  pas... 

Toujours  avec  le  même  calme,  M.  de  Préneste 
prit  la  parole. 

—  Les  objections  que  vous  me  faites,  mon- 
sieur. Ont  déjà  été  présentées  à  madame  de  Mer- 
t^œur  par  monsieur  Goblet.  II  a  cherché  avec 
elle.  Ils  ont  conclu  qu'un  seul  poste,  vu  mon 
insuffisance  de  titres,  pouvait  être  brigue  par 
moi... 

—  Et  ce  poste  est? 

—  Un  poste  de  sous-préfet,  monsieur. 
M.  Buffet  avait  bondi. 

—  Un  poste  de  sous-préfet! 

—  Et  c'est  pour  cela  que  monsieur  Goblet 
m'a  adressé  à  vous,  de  qui  dépend  la  nomina- 
tion que  je  sollicite,  —  acheva  posément  M.  de 
Préneste. 

Le  ministre  s'était  levé  et  marchait  de  long 
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en  large.  On  eût  dit  que  M.  de  Préneste  s'était 
acquitté  d'une  commission  qui  ne  l'intéressait 
pas,  qui  l'importunait  même.  Avec  un  détache- 
ment parfait,  il  laissait  ses  yeux  errer  sur  la 
partie  noire  du  cabinet,  où  les  grandes  figures 
des  tapisseries  transparaissaient  vaguement  dans 
l'ombre. 

M.  Buffet  revint  à  son  fauteuil  et  s'y  laissa 
tomber.  Une  sorte  d'indignation  le  secouait. 

—  Un  poste  de  sous-préfet,  —  répéta-t-il. 

—  Je  n'ai  aucun  titre,  —  dit,  avec  sa  douceur 
désarmante,  M.  de  Préneste. 

—  Aucun  titre,  sans  doute,  —  rétorqua  le 
ministre,  —  mais  vous  avez  un  nom,  monsieur. 

L'intéressé  eut  un  geste  vague  et  charmant. 

—  J'ai  aussi  besoin  de  gagner  ma  vie,  —  mur- 
mura-t-il. 

M.  Buffet,  sur  sa  table,  remuait  des  papiers. 
Il  prit  la  lettre  de  M.  Goblet.  Il  la  relut. 

—  C'est  entendu,  je  sais.  Mais  enfin,  cher 
monsieur,  excusez  mon  indiscrétion,  je  suis  bien 
forcé  de  vous  parler  ainsi  :  vous  n'êtes  pas  sans 
ressources! 

—  Je  n'ai  aucune  fortune,  —  dit  négligem- 
ment M.  de  Préneste. 

—  De  votre  chef,  non.  Mais  dans  quelque 
temps,  il  n'en  sera  plus  ainsi.  Vous  êtes  fiancé. 
Mademoiselle  de  Meroœur  est  riche. 

Les  paupières  du  jeune  homme  battirent.  Pour 
la  première  fois,  il  sembla  se  départir  de  sa  pla- 
cidité. Une  légère  rougeur  passa  même  sur  son 
visage- 
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—  Excusez-moi,  —  répéta  M.  Buffet. 

—  Monsieur,  —  répondit  M.  de  Préneste,  qui 
avait  repris  tout  son  calme,  —  il  est  vrai  que  ma 
fiancée  a  de  la  fortune.  Il  est  vrai  aussi  qu'une 
des  conditions  mises  à  notre  union  est  que  je 
serai  pourvu  moi-même  d'une  situation.  Par- 
donnez-moi de  vous  mettre  au  courant  de  ces 
détails,  mais  il  faut  bien  que  je  justifie  mon  insis- 
tance. Je  suis  d'ailleurs  heureux  de  vous  témoi- 
gner, par  une  confidence  de  cette  sorte,  ma  gra- 
titude pour  un  accueil  dont  je  resterai,  quoi  qu'il 
arrive,  particulièrement  touché. 

Le  ministre  vint  vers  le  jeune  homme.  Il  lui 
prit  les  mains. 

—  Avez- vous  pensé  au  juste  à  ce  que  vous  me 
demandez?  —  4it-il.  : 

Il  poursuivit  : 

—  J'ignore  tout  de  vous.  Je  ne  connais  que 
votre  nom,  que  l'histoire  de  votre  famille.  Votre 
aïeul,  le  duc  François  de  Préneste,  était  au  ban. 
quet  des  gardes  du  corps,  où  l'on  foula  aux  pieds 
la  cocarde  tricolore.  Votre  grand-père,  cham- 
bellan du  roi  Charles  X,  fut  un  des  derniers 
fidèles  d'Holyrood.  Et  c'est  vous  qui  voulez, 
aujourd'hui,  entrer  dans  la  carrière  préfectorale? 

—  J'y  compte  peu  de  relations,  sans  doute,  — 
répartit,  avec  sa  dignité  calme,  M.  de  Préneste. 
—  Assez,  cependant,  pour  savoir  que  monsieur 
de  Villars  est  sous-préfet  à  Argelès,  que  monsieur 
de  Brimont  est  à  Cosne,  que  monsieur  de  Cha- 
naleilles  est  à  la  Flèche.*, 

1^ 
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—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  nommé  ces  mes- 
sieurs, —  gronda  M.  Buffet. 

—  Je  sais  aussi  que  le  maréchal  est  président 
d'un  Etat  dont  vous  êtes  ministre,  —  acheva 
M,  de  Préneste. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  —  s'exclama  M.  Buffet, 
piqué  au  vif.  ' —  Le  maréchal!  Moi!  Où  serons- 
nous  demain,  je  vous  le  demande?  Dans  quelles 
nuées  vivez-vous  donc?  Si  vous  voulez  entrer 
dans  les  préfectures,  je  me  figure  que  ce  n'est 
pas  pour  avoir  un  habit  d'argent,  faire  trois  petits 
tours,  et  puis  vous  en  aller.  C'est  avec  l'espoir 
d'y  faire  une  carrière...  Une  carrière!  Monsieur 
Olivier  de  Préneste,  sous-préfet!  Car  vous  ne 
pensez  pas,  je  suppose,  qu'on  va,  d'emblée,  vous 
nommer  préfet  de  la  Seine? 

—  Je  ne  demande  qu'une  sous-préfecture  de 
troisième  classe,  —  dit  M.  de  Préneste. 

• —  Et  moi,  monsieur,  —  éclata  M.  Buffet,  — 
je  ne  vous  nommerai  jamais  à  une  troisième 
classe.  Si  le  descendant  des  ducs  de  Préneste 
s'obstine  dans  une  idée  ridicule,  je  le  nommerai 
à  une  seconde,  ou  pas  du  tout!...  Mais  rélléchis- 
sez  encore,  mon  enfant.  A  l'heure  actuelle,  je  sUis 
là,  c'est  entendu.  Mais  demain...  Tenez,  il  y  a 
dans  l'antichambre  un  abominable  imbécile.  Il 
s'appelle  monsieur  Barodet.  Il  a  battu  monsieur 
de  Rémusat  aux  élections  du  quatrième  arron- 
dissement. Il  est,  devant  le  suffrage  universel, 
devant  la  loi,  l'égal  du  duc  de  Broglie,  l'égal  de 
monsieur  Baragnon,  l'égal  de  monseigneur  Du- 
panloup,  mon  égal...  aujourd'hui!  Demain,  qu'il 
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y  ait  à  rAssembiée  une  majorité  déterminée  par 
un  Barodet  semblable,  et  ce  Barodet-là,  qui  est 
arrivé  avant  vous,  et  que  je  ne  recevrai  qu'après, 
au  lieu  d'être  dans  l'antichambre,  à  exciter  la 
commisération  méprisante  des  huissiers,  sera 
ici,  à  ma  place,  dans  mon  fauteuil,  ministre!... 
Et  c'est  lui  qui  vous  convoquera,  et  c'est  lui  qui 
vous  recevra,  vous  donnera  des  ordres.» 

—  J'aurai  toujours  la  ressource  de  me  re- 
fuser à  les  exécuter,  —  répondit  M.  de  Prênestc. 

-*-  Vous  serez  révoqué! 

—  Je  serai  révoqué,  sans  doute.  Je  serai  alors 
dans  la  situation  où  je  me  trouve  aujourd'hui.  Je 
n'ai  peut-être  qu'une  chance,  monsieur,  voulez- 
vous  me  mettre  à  même  de  la  courir? 

—  Il  n'y  a  pas  de  poste  libre,  —  répondit  bru- 
talement M.  Buffet. 

M.  de  Préneste  se  leva  avec  un  sourire. 

—  Dans  ces  conditions,  il  ne  me  reste,  mon- 
sieur, qu'à  m'excuser  et  qu'à  vous  remercier... 

D'un  geste  brusque,  le  ministre  lui  fit  signe  de 
se  rasseoir. 

Un  huissier  venait  d'entrer  dans  le  cabinet. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  —  fit  M.  Buffet,  furieux. 

—  Monsieur  le  directeur  de  l'administration 
départementale  et  communale  sollicite  l'honneur 
d'être  introduit  immédiatement  auprès  de  mon- 
sieur le  ministre. 

—  Monsieur  Durangel,  à  cette  heure,  ù  Paris! 

—  Il  vient  d'arriver  de  Versailles;  sa  voiture 
est  dans  la  cour. 
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—  Faites  entrer,  —  fît  M.  Buffet  avec  agita- 
tion. —  Restez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  — 
dit-il  à  M.  de  Préneste  qui  s'était  levé. 

M.  Durangel,  directeur  de  l'administration 
départementale  et  communale  au  ministère  de 
l'Intérieur,  conseiller  d'Etat  en  service  extraor- 
dinaire, avait  à  la  main  une  dépêche.  Le  ministre 
s'en  empara. 

—  Quelque  chose  de  grave? 

—  D'assez  grave,  —  dit  M.  Durangel.  —  Cette 
information,  monsieur  le  ministre,  m'est  par- 
venue après  votre  départ  de  Versailles.  J'ai  tenu 
à  venir  immédiatement  vous  la  communiquer  et 
prendre  vos  ordres. 

M.  Buffet  lisait.  Discrètement,  M.  de  Préneste 
s'était  écarté.  Il  regardait,  non  sans  curiosité,  le 
front  plissé  du  ministre.  Puis  ses  yeux  s'en  déta- 
chèrent «t  allèrent  vers  la  tapisserie,  où  il 
s'amusa  à  compter  les  personnages  qui  assis- 
taient à  la  mésaventure  d'Héliodore... 

M.  Buffet  poussa  une  exclamation  sourde. 

—  Il  ne  manquait  plus  que  cela!  Et  qu'avez- 
vous  fait? 

—  Rien  encore,  monsieur  le  ministre.  J'ai 
préféré  attendre  vos  ordres. 

—  Il  faut  immédiatement  préparer  un  arrêté 
révoquant  monsieur  Laplace-Leduc  et  télégra- 
phier au  préfet  des  Basses-Pyrénées  de  venir  à 
Versailles  me  fournir  les  explications  nécessaires. 
Télégramme  chiffré.  Demain,  à  dix  heures,  je 
porterai  la  chose  à  la  connaissance  du  conseil 
d«s   ministres.   Pourvu  que  je  n«   sois  pas  de-» 
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vancé  par  la  presse!  Je  préviendrai  moi-même 
le  ministre  des  Affaires  étrangères,  qui  ne  va  pas 
tarder  à  recevoir  une  nouvelle  demande  d'expli- 
cations de  l'ambassadeur  d'Espagne.  Trois  fois 


en  un  mois 


Et  M.  Buffet  frappa  violemment  sur  la  table. 

—  En  tout  cas,  —  reprit-il,  —  que  l'arrêté 
révoquant  monsieur  Laplace-Leduc  paraisse  dès 
demain  au  Journal  officiel. 

—  N'y  aurait-il  pas  intérêt,  monsieur  le  mi- 
nistre, à  ce  que  l'arrêté  nommant  son  successeur 
parût  €n  même  temps? 

La  réponse  de  M.  Buffet  ne  parvint  qu'indis- 
tinctement aux  oreilles  de  M.  de  Prénest€.  Petit 
à  petit,  il  s'était  rapproché  de  la  tapisserie.  Le 
compte  des  personnages  ne  l'intéressait  plus.  Il 
contemplait  maintenant  les  robes  des  anges  per- 
sécuteurs d'Héliodore.  L'une  était  d'une  admira- 
ble teinte  pourpre.  L'autre  semblait  d'un  vert 
d'eau  très  effacé. 

Le  ministre  et  M.  Durangel  s'entretenaient  à 
voix  basse.  M.  de  Préneste  était  à  cent  lieues  de 
leur  conversation.  Soudain,  il  tressaillit. 

M.  Buffet  venait  de  le  saisir  par  le  bras. 

—  Est-ce  que  vous  persistez  dans  votre  inten- 
tion? 

—  Mais  oui,  sans  doute,  —  répondit  M.  de 
Préneste. 

Il  avait  failli  demander  :  dans  laquelle? 
M.  Durangel  le  regardait  avec  insistance. 

—  Eh  bien,  soyez  heureux  5  un  poste  de  sous- 
préfet  se  trouve  libre,  —  dit  M,  Buffet. 
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Il  ajouta,  le  dévisageant  fixement  : 

—  Celui  de  Villeléon. 

—  Basses-Pyrénées,  —  murmura  poliment 
M.  de  Préneste. 

—  Ce  poste  vous  convient-il? 

—  Je  ne  connais  pas  les  Basses-Pyrénées,  et 
je  n'y  ai  pas  de  relations,  —  dit  le  jeune  homme, 

—  mais  le  pays  est  beau,  et  je... 

Le  regard  de  M.  Durangel  parut  se  charger 
d'inquiétude. 

—  C'est  un  poste  de  seconde,  —  interrompit 
M.  Buffet.  —  Son  titulaire,  monsieur  Laplace- 
Ledue,  vient  de  se  rendre  coupable  d'un  grave 
manquement  professionnel.  Il  était  à  Biarritz,  en 
train  de  faire  tout  autre  chose  que  de  l'adminis- 
tration, quand  un  télégramme  de  la  plus  haute 
importance  est  parvenu  à  Villeléon.  Ce  télé- 
gramme est  resté  deux  jours  non  décacheté.  D'où 
des  complications  dont  je  vous  épargne  pour 
l'instant  le  détail,  mais  dont  le  moins  qu'on 
puisse  dire  est  qu'elles  me  vaudront  une  inter- 
pellation de  la  gauche  à  l'assemblée,  et  au  duc 
Decazes  une  protestation  de  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne. 

—  Croyez  que  je  suis  lo  premier  à  déplorer... 

—  commença  M.  de  Préneste. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Vous  êtes 
nommé  sous-préfet  de  Villeléon.  Demain  matin, 
vous  passerez  h  Versailles,  au  bureau  du  persoii- 
nel  du  ministère.  Vous  demanderez  monsieur 
Farcinct,  chef  du  bureau,  qui  vous  remettra  am- 
pliation  de  l'arrêté  qui*  vous  nomme.  Vous  verrez 
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en  même  temps  monsieur  Durangel.  Après- 
demain,  je  vous  recevrai  et  vous  présenterai  à 
monsieur  de  Nadaillac,  préfet  des  Basses-Pyré- 
nées. Nous  vous  exposerons  la  situation.  Vous 
rejoindrez  votre  poste  dans  la  semaine.  Au  revoir, 
cher  monsieur. 

Resté  seul  avec  M.  Durangel,  le  ministre 
demanda  : 

—  Quelle  impression  vous  produit-il? 

—  Il  m'est  difficile,  de  prime  abord... 

—  Je  comprends.  Il  ne  vous  paraît  pas  s'in- 
téresser beaucoup  à  sa  future  tâche,  mais,  —  et 
le  ministre  eut  un  large  sourire,  —  il  m'est 
recommandé  par  monsieur  Goblet.  Saisissez- 
vous?  Quel  effet,  quand,  demain,  dans  les  cou- 
loirs de  l'Assemblée,  je  pourrai  dire  :  le  sous- 
préfet  de  Villeléon  est  révoqué,  et  je  viens  de 
nommer  à  sa  place  un  protégé  de  monsieur 
Goblet...  C'est  l'avorteraent  certain  de  l'interpel- 
lation,.. 

Toute  la  bonne  humeur  de  M.  Buffet  était 
revenue.  Il  signa  la  lettre  au  préfet  de  l'Orne,  que 
lui  apportait  M.  Prétavoine. 

—  Sei)t  heures  et  demie,  —  dit-il,  —  c'est 
entendu,  n'est-ce  pas?  Si  un  télégramme  arrive 
pour  l'affaire  de  Saint-Etienne,  qu'on  me  le  porte 
chez  le  comte  de  Bagneux,  73  rue  de  Lille,  jusqu'à 
onze  heures. 

Et  il  monta  rapidement  en  voiture,  tandis  que, 
dans  l'antichambre,  M.  Barodet,  résigné,  enta- 
mait la  lecture  d'un  numéro  du  Temps  que  lui 
abandonnait  la  pitié  de  l'huisi^Ier  à  chaîne. 


CHAPITRE  II 


l'équerre  et  le  basilic 

La  calèche  de  M.  Buffet  passa  sur  le  pont  de 
Soiférino.  Un  quart  d'heure  plus  tard,  Olivier 
de  Préneste  le  franchit  à  son  tour. 

Le  temps  de  reprendre  dans  l'antichamhre  un 
petit  paquet  qu'il  avait  soigneusement  laissé  sur 
une  des  banquettes  rouges,  et  il  avait  quitté  le 
ministère.  Dehors,  il  respira.  Il  sourit.  Il  était 
heureux  que  cette  corvée  fût  terminée.  Quant  au 
succès  si  étrangement  rapide  de  sa  démarche,  il 
avait  trop  peu  l'habitude  de  l'administration  et 
de  la  politique  pour  s'en  étonner. 

Rectangle  délimité  par  les  réverbères  cligno- 
tants, l'emplacement  de  la  Cour  des  comptes  fai- 
sait une  large  et  morne  tache  sombre.  Olivier 
longea  les  ruines.  Derrière  les  murs,  il  entendait, 
sur  d'invisibles  herbes  folles,  des  gouttes  de  pluie 
tomber. 

Il  s'arrêta  pour  fermer  son  parapluie  et  mieux 
assurer  son  paquet  sous  le  bras.  Une  vague  et 
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délicieuse  odeur  de  forêt  mouillée  lui  vint  par  une 
brèche  de  la  muraille.  La  pensée  qu'il  faisait  à 
cette  minute  son  apprentissage  campagnard  le 
fit  sourire  de  nouveau.  Sa  destinée  commençait 
à  prendre  forme.  Il  en  acceptait  la  perspective 
avec  la  meilleure  grâce  du  monde. 

«  A  Villeléon,  pensa-t-il,  je  ferai  tous  les  soirs 
un  tour  hors  de  la  ville.  Elle  ne  doit  pas  être  bien 
grande.  » 

II  était  huit  heures  quand  il  arriva  chez  ma- 
dame Primatice,  où  il  prenait  sa  modeste  pen- 
sion. Le  restaurant  de  madame  veuve  Edouard 
Primatice  occupait  le  rez-de-chaussée  d'une 
vieille  maison  de  la  rue  de  la  Chaise,  et  ses  plus 
jeunes  habitués  avaient  tous  dépassé  la  cinquan- 
taine. Aussi  avait-elle  pour  Olivier  des  préve- 
nances de  grand'mère.  C'était  elle,  qui,  le  même 
jour,  l'avait  obligé  à  prendre  son  parapluie. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  bien  fait,  —  cria-t-elle, 
du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut.  —  Vous  êtes  en 
retard  d'une  heure.  Heureusement  j'ai  fait  garder 
votre  dîner  sur  le  fourneau;  asseyez-vous  vite.  II 
y  a  quelque  chose  que  vous  aimez. 

Elle  s'était  emparée  de  spn  manteau,  de  son 
chapeau,  du  parapluie. 

Olivier  s'installa  et,  comme  à  l'ordinaire,  de- 
manda un  journal. 

—  Ils  sont  en  main,  —  répondit  madame  Pri- 
matice. —  Le  comte  de  Cauneilles  a  Le  Monde 
illustré,  et  le  commandant  Gracieux  n'a  pas  fini 
Le  Temps.  Voilà  le  Journal  officiel.  Cela  vous 
apprendra  à  rentrer  aussi   tard. 
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Olivier  regarda  le  comte  de  Cauneilles,  petit 
vieillard  rabougri,  plongé  dans  l'étude  d'un  pro- 
blème d'échecs.  Le  commandant  Gracieux  n'en 
était  encore  qu'à  la  première  page  du  Temps. 

— •  Laissez-moi  l'Officiel,  —  dit-il  avec  rési- 
gnation. 

Ce  qu'il  aimait  était  un  admirable  bouillon  do 
poule  et  un  morceau  de  veau  à  la  casserole.  On 
entendait  dans  la  cuisine  le  bruit  des  voix  des 
deux  servantes  qui  commençaient  de  dîner. 
Madame  Primatice  servit  elle-mômo  son  jeune 
client,  cherchant  une  occasion  d'engager  la  con- 
versation. La  brave  dame  était  follement 
curieuse  de  coiu.altre  la  raison  de  son  retard. 

Olivier  termina  son  potage  et  ouvrit  VOfficiel. 
II  chercha  d'abord  le  programme  des  speclaclcs 
de  la  soirée.  A  la  Comédie-Française  on  donnait 
le  Philosophe  sans  le  savoir;  à  l'Odéon,  la  Maî- 
tresse légilime,  et  le  rideau  ne  so  levait  qu'à  huit 
heures.  Il  songea  un  instant  à  aller  voir  cette 
pièce,  dont  le  commandant  Gracieux  lui  avait  dit 
Je  plus  grand  bien.  Puis,  il  se  rappela  que  madame 
et  mademoiselle  de  Mcrcoeur  l'attendaient  le 
;môme  soir  pour  connaître  le  résultat  de  son 
entrevue  avec  le  ministre  de  l'Iutérieur,  et  ce  sou- 
venir mit  lin  à  sa  velléité. 

Distraitement,  il  feuilleta  lo  journal. 

—  Ah!  ce  monsieur  Gambelta,  —  lit  madame 
Primatice  qui  lisait  derrière  lui,  —  avo;s-vous 
vu  comme  moiîsieur  Buffet  lui  a  rivé  son  clou 
pour  la  réforme  électorale? 

Olivier  sourit.  Une  seconde  11  eut  la  tentation 
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d'éblouîr  son  hôtesse.  Puis  il  se  prit  en  une  im- 
mense pitié. 

«  Je  mérite  mon  sort,  se  dit-il,  voilà  que  je  me 
découvre  l'àme  la  plus  basse  de  fonctionnaire.  » 

Il  feuilletait  toujours,  machinalement.  Son 
attention  se  fixa  à  peine  davantage,  quand  il  lut 
les  lignes  suivantes,  à  la  partie  non  officielle  du 
journal  : 

Espagne.  —  Madrid.  —  25  novembre  187ô. 

Une  dépêche,  datée  de  Pampelune,  2^f  novem- 
bre, annonce  que  le  général  Quesada  s'est  emparé 
de  toutes  les  redoutes  de  la  Montagne  d'Oricaîn. 
Douze  bataillons  carlistes  ont  été  mis  en  déroute 
et  ont  eu  beçiucoup  d'hommes  tués  ou  blessés. 
Après  trois  jours  de  combats  consécutifs,  Pam- 
pelune  a  été  délivré  des  carlistes.  Les  habitants 
ont  illuminé  et  ont  acclamé  le  général  Quesada. 

—  Madame  Primatice,  —  dit  Olivier,  refer- 
mant le  journal,  —  avez-vous  un  atlas? 

Un  peu  surprise,  elle  lui  en  apporta  un  qui 
perdait  légèrement  ses  entrailles,  V  Atlas  de 
M.  Delaniarche,  ancien  élève  de  l'Ecole  polytech- 
nique, ingénieur  hydrographe  de  la  Marine,  librai- 
rie Grosselin,  rue  Serpente-Saint'André,  25  (an- 
cienne rue  du  Battoir). 

—  Il  date  de  185ft,  —  remarqua  avec  une 
moue  Olivier  d«  Préneste.  —  Mais  qu'importe, 
j'y  trouverai  bien  la  distance  qui  sépare  Pam- 
jîelune  de  Villeléon. 

Il  eut  wne  émotion  indéfinissable  ù  constater 
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qu'à  vol  d'oiseau  cette  distance  n'excédait  pas 
quarante  kilomètres,  et  que  sa  sous-préfecture 
n'était  guère  à  plus  de  trois  lieues  de  la  frontière 
d'Espagne. 

«  Eh!  pensa-t-il,  si  je  mets  là-bas  à  exécution 
mes  projets  de  promenades  nocturnes,  je  n'aurai 
pas  besoin  de  coller  l'oreille  à  terre  pour  enten- 
dre le  canon...  » 

Et,  comme  il  l'avait,  il  n'y  avait  pas  six  ans, 
entendu  d'infiniment  plus  près,  à  Coulmiers  et 
à  Orléans,  il  continua  à  ne  pas  saisir  les  motifs  de 
l'espèce  de  malaise  où  venait  de  le  plonger  sa 
découverte. 

Les  dames  de  Mercœur  habitaient  au  2  de  la 
rue  de  Tournon.  Olivier  s'arrêta  yous  la  voûte 
pour  fermer  son  parapluie.  Il  regarda  la  rue  dé- 
serte, luisante  d'eau,  le  pavé  où  se  reflétait,  disque 
jaune,  l'horloge  du  Luxembourg.  Puis  il  monta 
sans  conviction  quatre  étages. 

—  Madame  la  duchesse  prie  Monsieur  de  l'ex- 
cuser, —  dit  la  femme  de  chambre.  —  Elle  dîne 
dehors  avec  Mademoiselle,  mais  elles  ne  tarde- 
ront pas  à  rentrer.  Si  Monsieur  veut  bien  les 
attendre... 

Deux  lampes  laissaient  presque  dans  l'ombre 
la  totalité  du  sîUon.  Un  feu  de  bois  faisait  danser 
les  silhouettes  des  meubles.  Olivier  alla  à  la  fenê- 
tre. Il  revit  la  rue.  L'averse  redoublait,  de  rares 
passants,  comme  des  rats,  surgissaient,  lon- 
geaient les  murs,  disparaissaient. 

II  revint  s'asseoir  au  milieu  de  la  pièce,  et 
attendit,  les  yeux  fixés  sur  le  feu  qui  se  mourait. 
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Soudain,  une  des  bûches  dégringola  av€C  un 
bruit  sec  qui  fit  tressaillir  le  jeune  homme.  Il 
naquit  dé  cette  chute  une  grande  flamme  qui 
éclaira  les  murs  de  lueurs  dansantes  et  fugitives. 
Quelques  tableaux  sortirent  de  l'ombre. 

Olivier  se  leva.  Il  marcha  vers  celui  qui  se 
trouvait  le  plus  près  de  lui,  à  sa  gauche. 

C'était  une  vieille  toile  à  fond  noir,  d'où  émer- 
geait une  blafarde  figure  de  femme.  Un  Clouet? 
Un  de  ses  élèves?  Olivier  n'avait  rien  dans  sa 
culture  qui  pût  l'aider  à  cette  différenciation.  Il 
regardait  l'âpre  peinture  pour  elle-m,êrg.e.  Cent 
fois,  dans  ce  salon,  le  jour,  le  soir,  il  s'étai-t 
arrêté  poliment  devant  ce  portrait  de  Geneviève 
de  Vendôme,  fille  du  grand  Mercweur,  le  rival  de 
Henri  IV,  le  maître  de  la  Bretagne,  le  chef  de  la 
Ligue,  le  vainqueur  des  Osmanlis.  Et  pourtant, 
ce  soir,  il  lui  semblait  qu'il  le  voyait  pour  la  pre- 
mière fois.  Il  regardait  le  profil  à  la  fois  doux 
et  dur  de  la  belle  ligueuse,  les  cheveux  blonds, 
l'immense  fraise,  les  longues  mains... 

La  flamme  jaune  du  feu  mourait.  Il  saisit  une, 
des  lampes  et  revint  vers  le  tableau.  Il  en  reprit 
l'examen  où  il  l'avait  laissé...  Les  longues  mains... 

Les  longues  mains.  La  droite  tenait  une 
.éqycrre;  un  des  doigts,  passé  dans  le  trou  de  la 
planchette  triangulaire,  l'appuyait  sur  l'accou- 
doir du  prie-Dieu  où  la  belle  ancêtre  de  la  fiancée 
d'Olivier  de  Préneste  était  peinte  agenouillée.  La 
main  gauche,  avec  des  inflexions  d'une  infinie 
tendresse,  caressait  la  croupe  en  scie  d'un  tor- 
tueux  petit   lézard,    qui    tendait   vers    la   jeune 
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femme  sa  langue  verte,  dardait  sur  elle  ses  obscè- 
nes petits  yeux  rubis. 

Une  banderole,  jadis  d'ocre  pâle,  à  présent  d'un 
bistre  presque  noir,  se  tordait  au  bas  du  tableau. 
Rapprochant  la  lampe  jusqu'à  faire  toucher  son 
verre  à  la  toile  craquelée,  Olivier  lut  ces  deux 
mots,  à  peine  déchiffrables,  l'un  placé  sous 
l'équerre,  l'autre  sous  le  reptile  : 

Ratio.  Aberratîo. 

Il  remit  la  lampe  sur  le  guéridon.  Ce  faisant, 
il  heurta  un  petit  cadre.  Il  le  prit  dans  ses  mains; 
longuement,  il  I«  contempla. 

C'était  une  photographie  de  sa  fiancée.  Jamais, 
jusqu'à  cet  instant,  il  n'avait  regarde  Lucile  de 
Merdœur  avec  une  attention  aussi  scrutatrice. 
Son  tète-à-tête  avec  la  grande  Gabrielle  de  Ven- 
dôme venait  de  lui  ouvrir  des  horizons  nouveaux. 
Cette  maigre  et  pâle  jeune  fille,  dans  sa  robe  de 
bal  à  la  mode  de  l'ordre  moral,  lui  parut  soudain 
un  autre  être,  bizarre  et  fou,  qu'il  n'avait  jamais 
soupçonné,  qu'il  n'avait  jamais  connu,  qu'il  ne 
connaîtrait  jamais... 

—  Bah!  —  dit-il  à  haute  voix,  —  il  ne  fau- 
drait pas  trop  oublier  que  son  grand-père  ma- 
ternel s'appelait  Graltecap. 

Et  il  eut  un  ricanement. 

Son  rire  sonna  faux  dans  la  demi-obscurité. 
Obstinément,  il  essaya  de  le  justifier  avec  un 
grand  concours  de  souvenirs  avjllissants  :  le  père 
de  Lucile,  le  feu  duc  de  Mercceur,  dernier  du 
nom,  roulant  de  degré  en  degré  jusqu'aux  plus 
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infâmes  bas-fonds,  vendant  ses  biens,  tricliant 
au  jeu,  et  trop  keureux,  pour  finir,  d'accepter  la 
main  de  mademoiselle  Hortense  Grattecap,  fille 
unique  de  son  principal  créancier.  Et  lui-môme, 
ce  Grattecap,  un  des  produits  les  plus  parfaits 
de  la  p^re  financière,,  sorti  on  ne  savait  d'où, 
enrichi  par  d'ignobles  spéculations,  devenu,  par 
des  marchés  plus  que  louches,  le  fournisseur  en 
titre  du  corps  expéditionnaire  du  Mexique... 
Avec  une  âpre  jouissance  Olivier  se  remémorait 
des  conversations  nocturnes  qu'il  avait  eues,  en 
janvier  1871,  sur  la  Loire,  avec  un  vieux  sous- 
officier,  débris  obscur  de  la  ridicule  épopée. 
«  Entre  Puebla  et  Queretaro,  il  y  a  plus  de  mille 
tombes  de  soldats  morts  pour  avoir,  dans  les 
jours  où  on  la  crevait,  mordu  au  biscuit  de  l'ad- 
ministration, le  biscuit  Grattecap,  comme  on  le 
nommait...  »  Mille  tombes!  Ah!  ces  tombes,  au 
Mexique,  de  petits  Picards,  de  petits  Touran- 
geaux, de  petits  Français  qui  sont  partis,  un 
jour,  en  agitant  leurs  grands  mouchoirs  à  car- 
reaux. Mademoiselle  de  Mercoeur  est  riche,  disait 
tout  à  l'heure  ce  bon  monsieur  Buffet.  Peut-être 
ne  savait-il  pas!...  Mais  si,  certainement,  il  savait. 
Quelle  honte! 

Ce  Grattecap!  Pas  de  plus  joli  cavalier  qu'Oli- 
vier de  Préneste.  Il  a,  il  y  a  cinq  ans,  je  tiens  à 
le  rappeler,  fait,  sous  Orléans,  ce  qu'on  est,  dans 
son  monde,  convenu  d'appeler  son  devoir,  tout 
naturellement.  Il  est  un  merveilleux  chasseur  de 
renard,  et  nul  ne  sait  mieux  que  lui  que  lors- 
qu'un appel  de  triste  sirène  retentit  dans  une 
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forêt  de  sapins,  c'est  qu'un  coq  de  bruyère  est 
perché  en  haut  d'un  de  ces  arbres  noirs.  Il  met- 
trait très  bien  sa  balle,  à  cinq  cents  mètres,  entre 
les  deux  petites  cornes  d'un  chamois  arc-boutô 
sur  un  rocher.  La  suite  de  cette  histoire  prouvera 
môme,  je  l'espère,  que  les  nuances  les  plus  fines 
de  l'esprit  et  du  cœur  ne  lui  sont  pas  absolument 
étrangères.  Mais  pour  le  reste,  ah!  pour  le  reste! 
Il  ne  sait  pas  très  bien  distinguer  un  Clouet  d'un 
Constantin  Guys.  Il  n'est  guère  plus  apte  à  com- 
prendr.e  le  mécanisme  de  la  fortune  que  son 
mariage  va  lui  donner.  Il  ignore  à  peu  près  tout 
du  cours  de  la  rivière.  Il  subodore  vaguement  la, 
putréfaction  de  la  source. 

Ce  Grattecap!  Trois  millions  gagnés,  et  dans 
quelles  conditions,  au  service  de  l'intervention 
et  de  Maximilien,  il  n'y  a  qu'à  les  prêter  au  gou- 
vernement de  Benito  Juarez;  automatiquement, 
le  capital  se  double.  Mille  pauvres  capotes  bleucn 
peuvent  bien  être  enfouies  dans  la  poussière  du 
Zacatécas,  sous  les  aloès  géants  et  les  catalpas 
où  les  iguanes  viennent  traîner  leur  ventre  mou. 
Bazaine  est  rembarqué.  Charlotte  est  folle.  Maxi- 
milien pourrit  au  couvent  des  Capuchinas.  Mais 
Juarez  vit,  Juarez  est  maître,  vive  Juarez!  Juarez 
spolie  le  clergé  mexicain.  Quel  meilleur  place- 
ment que  ces  vastes  terres?  Quelques  pots  de  vin 
judicieusement  colloques,  et  on  les  a  toujours 
eues  pour  le  vingtième  de  leur  valeur.  Après  cela, 
on  peut  revenir  en  France,  y  prendre  le  parti  du 
peuple,  parler  hautement  du  problème  social, 
stigmatiser  Rouher  avec  Jules  Favre  et  Darimon... 
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Jamais,  entre  ISGS  et  1870',  les  idées  nouvelles 
n'auront  eu  prôneur  plus  chaud  que  Sylvestre 
Grattecap,  beau-père  de  M.  le  duc  de  Mercceur. 
La  Commune  a  été  ingrate,  vraiment,  lorsqu'elle 
a  brûlé,  le  20  mai,  rue  Saint-Georges,  l'hôtel 
somptueux  de  cet  homme  de  bien,  qui  en  est 
mort,  à  Versailles,  deux  jours  après,  d'apopkxie. 

Rien,  maintenant,  dans  l'appartement  de  la 
rue  de  Tournon,  qui  rappelle  ce  robuste  écumeur. 
Jean,  dernier  duc  de  Mercœur,  i>eut  bien  cepen- 
dant y  être  portraituré  sept  ou  huit  fois,  en 
hussard  bleu,  en  hussard  noir,  dans  ce  superbe 
uniforme  rouge  et  blanc  des  cuirassiers  de  l'Im- 
pératrice, et  dans  cet  autre  uniforme,  vert,  à  plas- 
tron rose,  de  capitaine  de  dragons,  sous  lequel, 
à  Forbach,  il  a  pu  racheter,  en  une  seconde  d'ago- 
nie, toute  une  vie  de  stupres.  N'importe,  c'est 
partout  que  le  hideux  souvenir  plane,  parmi  les 
mille  bibelots  trop  riches  et  trop  récents.  C'est 
lui  qu'Olivier  retrouve  sur  les  perles  trop  grosses 
du  collier  de  madame  de  Mercœur,  dans  ce  pas- 
tel où  s'étale  sa  beauté  plébéienne.  C'est  lui  qu'il 
recherche,  avec  une  avidité  cruelle,  dans  la  pho- 
tographie de  sa  fiancée. 

Va-t-il  l'y  découvrir?  Et  pourquoi,  en  tout  cas, 
ovoir  attendu  jusqu'à  ce  soir  pour  dresser  en 
batterie  d'aussi  beaux  scrupules?  Pourquoi,  pour- 
quoi s'en  embarrasser,  puisque,  il  le  sait  bien, 
il  passera  outre?  Qu'est-ce  encore  que  cette  tar- 
dive et  vaine  hypocrisie?  De  quelque  côté  qu'on 
l'envisage,   cette   union   n'est-elle   pas   d'ailleurs 

irfaitement  assortie  :  si  une  Mercœur  ne  déroge 
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pas  à  épouser  un  Préneste,  le  sous-prefet  de  Ville- 
léon  peut  bien  sans  déchoir  épouser  la  petite- 
fille  de  Sylvestre  Grattecap!  Et  puis,  n*aime-t-il 
pas  Lucile? 

Question  bizarre,  que,  pour  la  première  fois 
peut-être  avec  sincérité,  se  pose  Olivier  de  Pré- 
neste. Question  ridicule.  Tant  d'autres  questions 
ont  déjà  été  réglées  à  propos  de  ce  mariage...  On 
pense  bien  que  celle-là  n'a  pas  été  oubliée. 

Et  Lucile?...  Opportunément,  la  femme  de 
chambre  vient  d'entrer  :  ces  dames  sont  en  re- 
tard. Le  feu  se  comporte-t-il  bien?  Monsieur  n'a- 
t-il  besoin  de  rien?  Elle  balaie  la  cendre.  Olivier 
s'énerve.  Il  lui  tarde  maintenant  de  poursuivre 
l'examen  où  il  découvre  ce  soir  tant  de  choses 
surprenantes.  Elle  sort ,  enfin,  après  avoir  touché 
à  la  mèche  d'une  des  lampes. 

Dans  la  glace,  sans  avoir  désormais  besoin  de 
se  lever  ni  même  de  retourner  la  tête,  Olivier 
aperçoit  le  portrait  de  Gabrielle  de  Vendôme. 
Une  moitié  du  tableau,  celle  de  l'équerre,  est 
dans  l'ombre.  Mais  le  basilic,  lui,  comme  il  est 
violemment  éclairé! 

M.  de  Préneste  baisse  la  tête,  autant  pour  ne 
plus  voir  le  petit  monstre  que  pour  revenir  à  la 
photographie  de  Lucile,  qu'il  a  reprise  sur  le 
guéridon,  dès  que  la  femme  de  chambre  s'est 
éclipsée.  Quelle  tristesse,  quelle  lassitude  dans  ce 
regard,  mon  Dieu!  Jamais  il  ne  s'en  était  aperçu. 
Et  soudain,  avec  une  infinie  pitié,  il  se  le  de- 
mande :  la  petite  fille  de  Sylvestre  Grattecap 
sait-elle?  Elle  avait  dix-huit  ans  quand  son  redou- 
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lable  grand-père  est  mort.  Elle  Va  peu  connu, 
sans  doute.  Mais  au  couvent?  Que  ne  peut-on 
attendre  de  la  cruauté  de  ces  fillettes  en  troupe! 
Ce  qu'il  a  appris,  lui,  un  soir,  en  grand'garde,  sur 
la  Loire,  d'un  vieux  soldat  sans  venin,  des  com- 
pagnes qui  la  jalousaient  ont  bien  dû  s'arranger 
pour  en  informer  candidement  Lucile. 

C'est  plus  que  probable.  C'est  certain.  Mais  rien 
ù  lire  dans  ces  yeux  pâles,  sur  ce  visage  à  la  fois 
las  et  fermé.  Olivier  connaît  Lucile  moins  qu'aux 
premiers  jours! 

A  l'été  de  la  Saint-Martin,  chaque  année,  les 
dames  de  Mercœur  ont  coutume  d'aller  passer 
deux  ou  trois  semaines  dans  une  propriété  au 
bord  de  la  Marne.  C'est  dans  l'église  du  petit 
village  de  Dampmart  que,  pour  la  première  fois, 
Olivier  de  Préneste,  un  dimanche  matin,  il  y  a" 
trois  ans,  a  vu  mademoiselle  de  Mercœur.  Ciel 
d'automne  pommelé.  Silence  tiède  et  amollissant 
de  la  campagne  environnante.  Quand  il  pénélra 
dans  l'église,  il  n'eut  aucun  mérite  à  la  recon- 
naître parmi  les  humbles  petites  rurales.  Il  la 
voyait,  elle  ne  le  voyait  pas.  Maintenant,  il  se 
rend  compte  qu'il  ne  s'est  jamais  plus  donné  de- 
puis la  peine  de  la  regarder. 

Dans  la  partie  gauche  du  pauvre  sanctuaire, 
il  y  a  un  vitrail  qui  représente  le  Christ  parmi  les 
docteurs,  un  Christ  dont  la  tunique,  d'un  terrible 
bleu,  faisait  sur  les  dalles  une  large  tache  outre- 
mer. Pendant  l'office,  Olivier  vit  cette  plaque 
s'avancer,  s'avancer  et  finir  par  atteindre  made- 
moiselle de  Merctoeur.  Sous  cet  éclairage  qui  fai- 
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sait  cadavériques  les  autres  femmes,  Lucile  parut 
soudain  étrangement  belle.  Mais  le  médiocre 
soleil  d'automne,  presque  aussitôt,  se  fondit  der- 
rière les  vitraux.  Les  cheveux  ne  furent  plus  que 
blonds,  la  robe  ne  fut  plus  que  blanche. 

Se  rappelant  maintenant  cette  transfiguration, 
Olivier  doute  de  voir  revenir  un  jour  une  impres- 
sion semblable.  La  vie,  telle  qu'elle  s'ouvre  pour 
la  future  madame  de  Préneste,  c'est  une  chapelle 
aux  vitraux  de  verres  blancs,  soigneusement  dé- 
polis. Tout  embrasement  inattendu  en  paraît 
bien  banni.  «  Ah!  pauvre  fille,  se  dit-il  avec  une 
sécurité  un  peu  méprisante,  tu  ne  m'apparaîtras 
plus  jamais  dans  la  lumière  bleue.  C'est  l'équcrre 
qui  a  tracé  notre  vie,  telle  qu'elle  paraît  bien 
devoir  se  dérouler.  Le  jardin  de  la  sous-préfec- 
ture de  Villeléon  ne  doit  pas  être  une  forêt  de 
Brocéliande  où  puisse  aisément  vagabonder  le 
basilic.  » 

Il  a  pourtant  de  la  gêne  à  sentir  que,  s'il  pense 
ainsi,  c'est  peut-être  un  peu  pour  se  rassurer  lui- 
même.  Il  vient,  en  effet,  de  s'apercevoir  de  la 
ressemblance  parfaite  qu'il  y  a  entre  la  main  de 
Lucile  et  celle  de  Gabrielle  de  Vendôme.  Eh!  il 
vaut  mieux  qu'il  en  soit  aîïisi,  sans  doute,  et  que 
le  sang  des  Grattecap  y  ait  mis  de  la  discrétion. 
C'est  entendu.  Mais  il  est  inquiétant,  néanmoins, 
de  la  voir,  cette  main  gauche,  si  pareille  à  celle 
qui,  dans  le  tableau  du  vieux  Clouct,  caresse  avec 
tant  d'amour  le  fanlasque  petit  lézard. 

Mais  à  quoi  riment  de  telles  préoccupations? 
Et    qu'y    a-t-il    d©   commun   entre    la    hautaine 
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ligueuse  qui,  à  Gisors,  mettait  en  fuite  à  coups  de 
houssine  dix-huit  reîtres  wurtembergeois,  et  cette 
éternelle  fatiguée  qu'est  Lucile  de  Mercœur? 
Jamais  Olivier  ne  l'a  vue  rire.  Une  fois,  seule- 
ment, il  se  rappelle  qu'elle  a  souri.  C'était  quel- 
ques jours  après  que  sa  mère  lui  eût  rendu  ses 
comptes  de  tutelle.  Un  notaire  venait  de  déposer 
entre  ses  mains  une  énorme  somme,  produit  sans 
doute  de  la  vente  des  ténébreuses  terres  mexi- 
caines, et  qu'on  allait  aussitôt  remployer.  Olivier 
n'oubliera  jamais  la  lueur  étrange  de  ses  yeux 
pâles,  ni  le  ton  avec  lequel,  ayant  pris  sa  liasse 
au  bonhomme  et  l'ayant  lancée  sur  la  table,  elle 
a  dit  :  «  Ah  !  que  ne  ferait-il  avec  cela,  celui  qui 
aurait  un  peu  d'imagination!  »  Madame  de  Mer- 
oœur  était  mal  à  son  aise.  Elle  n'aime  pas  à  voir 
manier  l'argent,  de  même  que  les  fils  des  assas- 
sins n'aiment  pas  à  voir  toucher  à  un  revolver. 
Ah!  celle-là  est  bien  une  Grattecap. 

A  manier  lui-même  ces  souvenirs,  Olivier  sent, 
mais  trop  tard,  qu'il  a  dépassé  ses  faibles  forces. 
La  mère  et  la  fille  vont  rentrer.  Il  est  extraordi- 
naire qu'elles  ne  soient  pas  encore  là.  Il  n'a  que 
le  temps  de  s'enfuir,  s'il  veut  échapper  à  un 
entretien,  à  une  confrontation  qu'il  se  sent  tout 
à  coup  incapable  de  soutenir.  Donner  des  expli- 
cations à  madame  de  Merdœur,  lui  apprendre  sa 
nomination,  prendre  des  décisions,  tandis  que  la 
silencieuse  Lucile  disposera  la  table  à  thé  et  les 
assiettes  de  biscuits,  ces  biscuits,  association 
d'idée  infâme...  les  biscuits  Grattecap!...  Ah!  non, 
pas  ce  soir,  dans  cette  ombre  désolée...  Demain, 
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au  grand  jour,  si  l'on  veut,  quand  le  soleil  aura 
balayé  tous  les  fantômes  que  vient  si  malencon- 
treusement d'évoquer  M.  de  Préneste. 

Il  s'est  levé.  Avec  cette  habileté  merveilleuse 
des  velléitaires  une  fois  décidés,  il  accomplit  sans 
bruit  sa  retraite  ridicule.  L'antichambre  est  som- 
bre et  déserte.  Il  la  traverse  à  pas  de  loup.  La 
porte  du  palier  est  double.  La  première  s'ouvre 
en  silence.  Mais  la  seconde  crie  atrocement. 
Qu'importe,  il  est  déjà  dans  l'escalier,  qu'il  des- 
cend quatre  à  quatre. 

Une  exclamation.  L'ombre  de  trois  étages  le 
protège.  Il  lève  une  seconde  la  tête  pour  aper- 
cevoir, tout  en  haut,  éclairée  par  la  lampe  à  abat- 
jour  vert  qu'elle  tient  à  bout  de  bras,  la  figure 
stupéfaite  de  la  femme  de  chambre. 


CHAPITRE  m 


LE  CLUB  DBS  OSSELETS 


Entre  les  deux  tours  de  l'église  Saint-Sulpice,  la 
lune,  parmi  les  nuages  balayés  par  le  vent,  pour-, 
suit  sa  course  immobile.  Il  ne  pleut  plus. 

«  Vais- je  rentrer  chez  moi?  «  se  demande 
Olivier  de  Préneste. 

Il  n'en  a  pas  envie.  Il  n'a  envie  de  rien. 

Il  prend  la  rue  du  Vieux-Colombier.  Au  coin 
de  la  rue  Madame,  il  voit,  derrière  des  rideaux, 
au  premier  étage  d'une  maison  d'angle,  des  raies 
lumineuses. 

«  Ah!  pense-t-il,  c'est  jour  de  réunion  des 
Chevau'légers.  » 

Il  va  continuer  sa  route,  lorsqu'une  pensée  lui 
vient.  Le  marquis  de  Franclieu  doit  être  là. 

Vieil  ami  du  père  d'Olivier,  le  marquis  de 
F'ranclieu  représente  à  l'Assemblée  le  départe- 
ment des  Hautes-Pvrénées.  Il  est  un  des  mem- 
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bres  les  plus  influents  de  l'extrême  droite,  les 
Chevau-légers,  comme  on  appelle  les  fidèles  du 
comte  de  Chambord. 

«  Hautes-Pyrénées,  Basses-Pyrénées!  Si  j'allais 
lui  demander  quelques  renseignements  sur  Ville- 
léon,  se  dit  Olivier.  » 

Il  passe  sous  le  porche.  Dans  l'antichambre, 
un  laquais  lui  prend  son  pardessus. 

—  Monsieur  le  marquis  n'est  pas  encore  là,  — 
lui  dit  cet  homme.  —  Mais  il  ne  peut  tarder,  — 
ajoute-t-il  confidentiellement,  —  il  y  a  ce  soir 
une  réunion  de  la  plus  haute  importance. 

Et  il  annonce,  ouvrant  la  porte  du  premier 
£alon  : 

—  Monsieur  le  duc  de  Préneste. 

Le  club  des  Osselets  était  le  cercle  où  se  réu- 
nissaient les  représentants  autorisés  du  parti 
légitimiste.  C'est  là  qu'ils  avaient  attendu,  toute 
une  nuit  fameuse,  que  le  comte  de  Chambord, 
passé  la  barrière  de  Versailles,  leur  apparût 
sous  le  nom  de  Henri  V,  Ils  s'assemblaient  trois 
fois  par  semaine  pour  supputer  les  chances  de  la 
Cause  et  commenter  les  messages  du  prince. 
C'était  le  centre  droit  qui  avait  donné  à  leur  lieu 
de  réunion  le  nom  de  Club  des  Osselets  :  les  jeux 
de  cartes  étaient  en  efTet  exclus  comme  trop  pos- 
itionnants et  susceptibles  de  compromettre  la 
gravité  des  délibérations. 

On  ne  s'étonnera  pas,  dès  lors,  que  le  club  des 
Osselets  comptât  peu  de  jeunes  gens.  Olivier  de 
Préneste  lui-même  n'y  venait  que  bien  rarement. 
Il  fallait  une  soirée  comme  celle-ci,  où  toutes  ses 
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habitudes  se  trouvaient  désaxées,  pour  qu'il  péné- 
trât dans  cet  asile  suprême  du  droit  divin. 

Au  mur  est  le  portrait  du  comte  de  Chambord. 
Il  dénombre,  d'un  regard  désabusé,  ses  ultimes 
partisans.  Les  voici  tous.  A  la  table  centrale,  le 
président  des  Chevau-légers,  M.  de  la  Rochette, 
joue  au  loto  avec  M.  de  Gavardie  et  le  marquis 
de  Plœuc.  A  gauche,  une  partie  de  jonchets  est 
engagée  entre  MM.  de  Gouvello  et  Paulin  Gillon. 
Le  baron  de  Vinols  s'évertue  seul  au  baguenau- 
dier.  M.  de  la  Bouillerie,  vice-président  de  l'ex- 
trême droite,  mène  un  domino  à  quatre  avec  le 
marquis  de  la  Roche jacquelein,  M.  Bourgeois  et 
le  comte  de  Boisboissel.  D'autres  jouent  aux 
échecs  ou  aux  dames.  D'autres  causent  dans  les 
embrasures. 

Olivier  de  Préneste  serre  quelques  mains.  Il  se 
sent  de  trop.  Il  voudrait  bien  qu'un  de  ces  vieux 
gentilshommes  le  prît  à  part,  s'inquiétât  de  sa 
jeune  personne.  Mais,  après  deux  ou  trois  ba- 
nales paroles  de  politesse,  ils  l'ont  abandonné  à 
lui-même.  C'est  à  l'écart  qu'il  attendra  la  venue 
de  M.  de  Franclieu.  Au  fait,  que  voulait-il  lui 
demander?  Pourquoi  est-il  ici?  Ah!  quelle  soirée 
stupide!  S'il  s'était  douté  de  tout  cela,  comme  il 
serait  allé  à  l'Odéon,  entendre  cette  Maîtresse 
légitime,  dont  le  commandant  Gracieux  lui  disait 
tant  de  bien! 

Près  des  grands  rideaux  de  reps  vert,  il  y  a 

une  petite  table.  C'est  là  qu'Olivier  de  Préneste 

s'installe.  Sans  qu'il  l'ait  demandée,  on  lui  sert 

i  une  tasse  de  camomille.  Sur  1^  table,  il  y  a  un 
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jeu  de  solitaire.  Eh  bien,  soit!  Et  Olivier  com- 
menœ  à  enfoncer  les  chevilles  d'ivoire,  une  à 
une,  dans  les  trous  jaunes  de  l'octogone  d'acajou. 
Ce  faisant,  il  laisse  son  regard  traîner  sur  les 
assistants.  Le  crâne  chauve  de  M.  de  la  Rochette 
luit  sous  les  lampes.  De  sa  voix  basse  et  obstinée, 
le  président  appelle  les  numéros  qu'il  retire  len- 
tement du  sac  de  moire  rouge. 

—  56. ..42,  «  Quaternc  »,  —  annonce  le  marquis 
de  Plomc. 

—  «  Quine  »,  —  dit  M.  de  Gavardie. 

M.  de  Vinols  a  fini  par  délivrer  son  baguenau- 
dier  de  ses  bagues.  Par  un  blanc  partout,  M.  de 
Boisboissel  vient  de  mettre  à  mal  MM.  Bourgeois 
et  de  la  Roche jacquelein.  MM.  Paulin  Gillon  et  de 
Gouvello  luttent  encore...  Mais  ils  s'arrêtent,  sans 
avoir  terminé  leur  partie. 

— -  Je  soutiens,  messieurs,  —  vient  de  dire  le 
marquis  de  Plœuc,  —  que  le  discours  de  mon- 
sieur de  Castellane  est  tout  à  fait  remarquable. 
Nous  ne  pouvons  pas  lutter  contre  les  radicaux, 
tant  que  nous  ne  serons  pas  organisés  comme 
eux,  en  vue  des  élections. 

—  C'est  la  faute  des  orléanistes,  —  dit  M.  de 
Gavardie. 

—  Nous  avons  cependant  les  maires,  —  mur- 
mure le  marquis  de  Plœuc. 

—  Oui,  mais  les  conseils  municipaux  sont  aux 
radicaux,  —  dit  M.  de  Gouvello. 

—  Et  les  loges,  —  fait  M.  Paulin  Gillon. 

—  Nous  n'avons  rien  à  attendre  de  bon  de 
toute  cette  cuisine,  —  gronde  M.  de  Gavardie. 
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La  voix  de  M.  de  la  Rochette  s'élève. 

—  Ce  n'est  pas  à  nous  de  juger,  messieurs.  Le 
prince  nous  a  fait  savoir  de  façon  formelle  que 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  désintéresser 
de  la  lutte  électorale.  Tout  notre  effort  doit  ten- 
dre à  préparer  de  bonnes  élections. 

Il  y  a  un  silence... 

—  Oui,  mais  ce  Gambetta  a  tellement  de  ta- 
lent, —  murmure  M.  de  la  Bouillerie, 

Cette  phrase  du  vice-président  du  club  n'est 
pas  relevée.  On  entend  le  bruit  sec  des  jonchets 
que  monsieur  de  Gouvello  mêle  nerveusement. 

—  Il  ne  faut  pas  nous  décourager,  messieurs, 
—  fait  la  voix  terne  de  M.  de  la  Rochette. 

Il  répète  : 

—  Il  ne  faut  pas  nous  décourager. 
Et,  de  nouveau,  tous  se  taisent. 

Dans  son  coin,  Olivier  de  Préneste  se  tient  coi. 
Ah!  se  peut-il  que,  dans  une  même  soirée,  lui 
M  peu  fait  pour  prêter  attention  à  ces  choses,  il 
cumule  tous  les  malaises. 

Il  regarde  les  têtes  pensives  de  ces  vieillards 
assemblés.  «  Ils  sont  le  courage  et  l'honneur 
mêmes,  se  dit-il.  La  chose  n'est  pas  douteuse.  Tel 
d'entre  eux  est  couvert  de  blessures  reçues,  dans 
les  endroits  les  mieux  choisis,  pour  la  défense  du 
pays.  Tel  autre  s'est  condamné  à  une  vie  de  mé- 
diocrité et  de  privations  pour  ne  pas  trahir  le 
serment  prêté  il  y  a  cinquante  ans  à  son  prince. 
Tel  autre...  Oui,  mais  aucun  n'a  foi  dans  la 
cause  pour  laquelle  il  est  prêt,  au  demeurant,  à 
tout  sacrifier...  Ce  Gamhctia  a  tellement  de  ta- 
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lentl...  Ils  le  méprisent  tous,  mais  chacun  recon- 
naît en  lui  son  vainqueur...  »; 

Olivier  poursuit  le  cours  de  ses  désolantes 
lucidités. 

«  Je  vais  plus  loin.  Ne  trouvent-ils  pas  une 
espèce  de  volupté  acre  à  se  dévouer,  corps  et  âmes, 
à  une  cause  qu'ils  jugent  perdue?  Ce  M.  de  la 
Rochette,  il  est  l'impeccable  héritier  des  officiers 
bretons  qui,  sentant  la  lutte  impossible,  clouaient 
au  grand  mât  de  leur  frégate  le  pavillon  fleur- 
delysé  et  s'engloutissaient  avec  lui...  Mais  il  n'a 
pas  la  foi.  Ils  n'ont  pas  la  foi!  » 

Et  soudain  il  tressaille.  Il  a  la  sensation  de 
commettre  une  injustice.  C'est  qu'il  vient  d'aper- 
cevoir les  visages  contractés  de  M.  Bourgeois  et 
de  M.  Paulin  Gillon.  Ce  ne  peut  être  à  eux  que 
s'adresse  sa  condamnation.  L'esprit  de  caste  ne 
règle  pas  les  actions  de  ces  partisans.  Si  ceux-là 
luttent,  c'est  qu'ils  croient.  Dans  un  éclair,  Oli- 
vier vient  d'apercevoir  de  combien  le  garde- 
chasse  Michu  dépasse  les  frères  de  Cinq-Cygne, 
et  même  la  divine  Laurence. 

«  Ah!  pense-t-il,  si  un  jour  elle  arrive  à  triom- 
pher, cette  malheureuse  Cause,  ce  sera  grâce  à 
ces  roturiers-là.  » 

Un  effort  aussi  inaccoutumé  a  excédé  le  jeune 
homme.  Le  marquis  de  Franclieu  n'est  toujours 
nas  arrivé.  Olivier  s'absorbe  dans  sa  partie  de 
"nJUaire.  Les  mots  centre  droit,  centre  gauche, 
-roupe  Lavergne,  que  lui  apporte  une  bourdon- 
nante discussion,  ont  cessé  d'avoir    un    intérêt 
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pour  lui.  Il  ne  s'occupe  plus  que  de  la  manfœuvre 
de  son  bataillon  de  chevilles  blanches. 
Derrière  lui,  quelqu'un  a  dit  : 

—  Vous  avez  joué  votre  partie  trop  à  droite.  Je 
suis  curieux  de  voir  comment  vous  allez  dégager 
les  trois  chevilles  de  gauche. 

Olivier  se  retourne  vers  le  donneur  de  conseils. 
C'est  un  petit  vieillard  efflanqué  dans  une  anti- 
que redingote,  dont  les  pans  sont  ramenés  sur 
ses  genoux,  qu'il  tient  écartés.  Il  est  assis,  le 
menton  appuyé  aux  deux  mains  qui  reposent 
sur  le  pommeau  d'or  d'une  haute  canne. 

Il  répète. 

—  Je  suis  curieux,  vraiment,  de  voir. 
Olivier  se  vexe.  Cette 'partie  qu'il  a  engagée, 

pour  passer  le  temps,  en  dépit  du  bon  sens,  il 
s'en  rend  compte,  comme  il  voudrait  maintenant 
la  gagner!  Il  joue  trop  vite.  Il  s'affole.  Il  perd. 
Le  petit  vieillard  a  un  ricanement. 

—  Je  l'avais  bien  dit. 

Olivier  le  dévisage  avec  humeur.  Quelque  hobe- 
reau. Les  chaussettes  blanches  apparaissent 
entre  les  lourds  souliers  plats  et  le  pantalon  trop 
court.  L'immense  gilet  de  vigogne  est  inénar- 
rable. Olivier  ne  peut  retenir  une  moue. 

Le  petit  vieillard  s'est  penché  vers  lui.  Olivier 
sent  sa  main  lui  étreindre  le  bras.  Une  main  de 
fer. 

—  Ecoutez! 

La  face  tannée  du  vieux  est  contre  la  sienne. 
Un  grand  bec  d'aigle  coupe  une  lèvre  rasée  et 
grimaçante;  de  terribles  yeux  gris  luisent  sous 
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(les  sourcils  en  broussailles...  Quel  âge  peut  avoir 
ce  bonhomme?  Soixante,  soixante-dix  ans? 
L'étreinte  se  resserre. 

—  Savez-vous,  jeune  homme,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  bête  au  monde  qu'un  libéral? 

Olivier  avoue  son  ignorance  d'un  geste 
ennuyé. 

—  Eh  bien,  c'est  un  chevau-léger,  monsieur, 
un  chevau-léger. 

Et  le  petit  vieux  répète,  avec  un  rire  ravi  qui 
s'achève  dans  un  aigre  toussotement  : 

—  Un  chevau-léger.  Ah!  ah!  ah! 
L'impatience   d'Olivier   est  à   son   comble.   11 

vient  de  voir  entrer  le  marquis  de  Franclieu,  qui 
lui  adresse,  en  ce  môme  instant,  un  amical  signe 
de  tête.  Il  se  lève  pour  aller  vers  lui. 

—  Monsieur,  je  vous  demande  pardon... 
La  redoutable  main  le  force  à  se  rasseoir. 

—  N'êtes-vous  pas  de  mon  avis?  Qu'y  a-t-il  de 
plus  bête  qu'un  libéral?... 

Olivier  comprend  qu'il  faut  ap|»r«ndre  à  cet 
homme  son  erreur. 

—  Permettez-moi  de  me  présenter  :  duc  de 
Préneste. 

Un  gloussement  de  joie  manque  d'étrangler 
le  petit  vieux. 

—  Parbleu!  je  sais  bien.  Naturellement!  Nous 
sommes  tous  logés  à  la  même  enseigne...  Sans 
cela,  serions-nous  ici!  Mais  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  abdiquer  notre  franc-parler.  C'est  égal, 
mordieu,  jeune  homme,  je  suis  heureux  d'avoir 
fait  votre  connaissance. 
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Et,  avec  une  grandeur  dont  l'aisance  con- 
quiert aussitôt  Olivier,  il  se  lève,  s'incline  : 

—  Comte  Mathieu  de  Magnoac. 
Et  il  se  rassied. 

Olivier,  également,  s'est  rassis. 

—  Vous  avez  connu  mon  père?  —  demande- 
.-ii. 

—  Surtout  votre  grand-père,  jeune  homme. 
C'est  à  lui  que  j'ai  dû  de  faire,  en  1836,  le  pèle- 
rinage de  Goritz.  Nous  étions  tous  deux  aux 
funérailles  de  Sa  Majesté  Charles  X-  C'était  le 
temps  où  monsieur  Victor  Hugo  chantait  : 

'7  moi,  je  ne  veux  pas,  harpe  qu'il  a  connue, 
Qu'on  mette  mon  roi  mort  dans  une  bière  nue. 

Votre  grand-père  était  un  homme.  Sur  la 
question  :  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  bête  au  monde 
qu'un  libéral,  sinon  un  chevau-léger?  »  il  eût  été 
de  mon  avis.  Mais  la  jeunesse  est  devenue  cir- 
conspecte. 

Et  il  a  un  ricanement. 

—  Monsieur,  —  dit  Olivier  de  Préneste  sur 
un  ton  de  reproche  (mais  quel  besoin,  mon  Dieu  ! 
a-t-il  de  se  disculper),  —  pourquoi  me  parlez- 
vous  ainsi?  Certainement,  si  je  connaissais  vos 
raisons,  je... 

—  Mes  raisons?  —  M.  de  Magnoac,  de  nou- 
veau, lui  a  saisi  le  bras.  —  Mes  raisons?  Avez- 
vous  entendu  parler  des  élections  des  sénateurs 
inamovibles? 

Olivier  fait  signe  que  non.  II  tombe  de?^  nues. 

—  Eh  bien,  ces  malheureux,  —  il  désigne  les 
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chevau-légers  qui,  assemblés  autour  de  M.  de  la 
Rochette,  s'entretiennent  maintenant  avec  mys- 
tère, —  ces  malheureux,  ces  profonds  politiques, 
sont  en  train  de  manigancer  une  bonne  petite 
alliance  avec  les  bonapartistes  et  la  gauche  pour 
interdire  l'entrée  du  Sénat  aux  orléanistes. 
Demain,  ce  damné  Breton,  —  son  doigt  se  tend 
vers  M.  de  la  Rochette,  —  va  se  rencontrer  avec 
monsieur  Raoul  Duval  chez  monsieur  Jules 
Simon,  place  de  la  Madeleine,  pour  faire  triom- 
pher les  amis  de  Gamhetta  aux  dépens  de  ceux 
du  duc  de  Broglie.  Voilà  le  nec  plus  ultra  de  la 
politique  des  ultras.  Ah!  buveurs  de  camomille 
de  malheur! 

—  Si  j'ai  bien  compris,  monsieur,  —  dit  Oli- 
vier de  Préneste,  qui  essaye  de  mettre  de  l'équité 
dans  son  étonnement,  —  vous  êtes  d'avis  de  con- 
clure un  pacte  avec  les  partisans  du  comte  de 
Paris? 

M.  de  Magnoac  le  foudroie  du  regard. 

—  Et  vous,  monsieur,  quand  la  maison  brûle, 
vous  êtes  d'avis  de  commencer  par  demander  aux 
pompiers  accourus  leurs  papiers  d'identité? 

Olivier  de  Préneste  a  un  geste  vexé  :  il  ne 
dira  plus  rien. 

—  D'ailleurs,  je  suis  un  sot  de  m'étonner,  — 
conclut  avec  une  ironie  amère  son  interlocuteur. 
—  Vous  êtes  ici,  c'est  tout  dire. 

Olivier  ne  peut,  malgré  tout,  se  résoudre  à  tant 
d'injustice. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  —  fait-il 
avec  une  dignité  triste.  —  Je   suis  absolument 
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étranger  aux  intentions  de  ces  messieurs.  Si  je 
suis  ici,  c'est  que... 

...  Plus  tard,  quand  les  événements  se  précipi- 
tant ont  contraint  Olivier  de  Préneste  à  revenir 
sur  la  cause  minime  de  cette  avalanche,  il  s'est 
maintes  fois  demandé  comment,  lui  d'ordinaire 
si  discret  des  choses  de  lui-même,  il  a  pu  être 
amené  à  se  confier  ainsi  à  ce  vieillard  rogue.  Il 
ne  l'a  jamais  compris.  Le  certain,  c'est  qu'il  l'a 
fait.^ 

—  Si  je  suis  ici,  —  continue-t-il,  —  c'est  que 
je  désire  parler  au  marquis  de  Franclieu.  Le 
marquis  de  Franclieu  a  des  terres  dans  les 
Basses-Pyrénées,  et  je... 

Il  s'arrête.  Qu'a-t-il  donc  dit  qui  ait  pu  faire 
ainsi   sursauter  M.   de  Magnoac? 

—  Et,  comme  il  est  chasseur  et  que  je  le  suis 
aussi,  je  viens  lui  demander  quelques  renseigne- 
ments sur  les  ressources  qu'offre  la  région  sous 
ce  rapport,  —  achève-t-il. 

La  voix  de  M.  de  Magnoac  se  fait  très  basse. 

—  Y  aurait-il  de  l'indiscrétion  à  vous  deman- 
der les  raisons  de  votre  voyage  dans  les  Basses- 
Pyrénées? 

—  Il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  cela,  monsieur. 
Je  me  rends  dans  les  Basses-Pyrénées  parce  que 
je  viens  d'être  nommé  sous-préfet  de  Villeléon. 

Et  Olivier  rougit  de  façon  charmante. 

—  Sous-préfet  de  Villeléon,  —  répète  lente- 
ment M.  de  Magnoac. 

Il  y  a  un  moment  de  silence.  «  Ce  vieux  chouan 
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me    désapprouve    certaincmcnl,    pense    Olivier. 
Aussi,  pourquoi  lui  raconter  mes  histoires?  » 

Il  se  trompe.  Il  n'y  a  pas  de  désapprobation 
dans  la  voix  de  M,  de  Magnoac.  Une  certaine 
oppression,  peut-être«. 

—  Sous-préfet  de  Villeléon.  Mais  alocs,  mon- 
sieur, monsieur  Laplace-Loduc? 

—  Monsieur  Laplaee-Leduc  vient  d'être  relevé 
de  ses  fonctions.  L'arrêté  qui  le  révoque  et  celui 
^qui  me  nomme  paraissent  demain  malin  au 
Journal  officiel,  —  dit  Olivier  avec  autorité. 

—  Mais  comment  savez-vous  cela? 

—  Parce  que  je  quitte  monsieur  Buffet, 
ministre  de  l'Intérieur,  et  qu'il  a  pris  devant  mol 
celte  double  décision.  Elle  m'intéresse  assez  pour 
que  j'en  sois  le  premier  informé. 

M.  de  Magnoac  se  tait  de  nouveau.  Avec  éton- 
nement,  Olivier  remarque  qu'il  est  ému. 

—  Excusez-moi,  mon  enfant,  —  dit  enfin  le 
vieillard.  —  Mes  questions  doivent  vous  paraître 
insolites.  Mais  je  connaissais  beaucoup  votre 
prédécesseur,  ce  pauvre  monsieur  Laplaee- 
Leduc,  un  charmant  garçon!  Il  m'a  fait  plusieurs 
fois  le  plaisir  de  venir  chasser  dans  mes  terres 
des  Landes...  Qu'est-ce  qui  a  bien  pu  motiver  sa 
disgrâce? 

—  Il  paraît  qu'il  était  en  partie  fine  à  Biar- 
ritz, —  répond  en  souriant  Olivier.  —  Un  télé- 
gramme du  ministre  de  la  Guerre  est  arrivé  à 
Villeléon.  Ce  télégramme  est  resté  deux  jours 
sans  être  ouvert.  Ce  qu'il  contenait,  monsieur 
Buffet,  à  vrai  dire,  a  jugé  inutile  de  jne  le  con- 
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fier  ce  soir.  Mais  je  me  doute  bien  que  ce  devait 
être  un  ordre  à  l'adresse  du  cordon  de  troupes 
chargé  de  surveiller  à  la  frontièi-e  les  bandes  car- 
listes. 

—  Vous  ne  paraissez  pas  trop  mal  raisonner, 
jeune  homme,  —  murmure  M.  de  Magnoac.  — 
Et  qui  peut  vous  faire  croire?... 

—  Ce  qui  peut  me  faire  croire,  c'est  que  mon- 
sieur Buffet  a  affirmé,  en  frappant  du  pied,  que 
cette  affaire  allait  encore  entraîner  une  protes- 
tation de  l'ambassade   d'Espagne. 

Le  vieillard  le  regarde  avec  un  sourire  indéfi- 
nissable. 

—  Vous  devez  avoir  raison.  Pauvre,  pauvre 
monsieur  Laplace-Leduc  ! 

Il  s'est  rapproché  d'Olivier.  Ses  petits  yeux 
gris  flambent  étrangement.  Il  lui  parle  à  l'oreille. 

—  Vous  êtes  chasseur,  m'avez-vous  dit? 
Pourquoi    prendre    ces    airs    de    conspirateur 

pour  poser  une  question  aussi  banale?  Olivier  se 
borne  à  désigner  une  breloque  sertie  d'or  que 
M.  de  Magnoac  porte  sur  son  gilet  de  vigogne. 

—  Une  dent  de  blaireau,  —  répond-il  sim- 
plement. 

—  Ah  !  très  bien  !  parfait,  —  dit  le  petit  vieux. 
Il  ajoute,  plus  bas  encore  : 

—  Vous  êtes  chasseur.  Eh  bien,  supposez  que 
vous  êtes  à  l'affût,  avec,  en  main,  une  bonne 
carabine  Durban? 

—  Je  préférerais  mon  Lefaucheux,  —  objecte 
en  souriant  Olivier. 

-—  J'ai  dit  une  carabine  Durban,  —  martèle 
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la  terrible  voix  basse.  —  Bon!  Et  supposez  que 
vous  ayez  deux  cibles,  et  que  vous  êtes,  ah!  ah! 
ah!  forcé,  vous  m'entendez,  forcé  de  tirer  sur 
l'une  d'elles,  et  que,  de  ces  deux  cibles,  l'une 
soit  un  carliste,  l'autre  un  soldat  de  l'armée 
libérale... 

—  Quelle   supposition!   —   s'exclame   Olivier. 

—  Sur  qui  tirerez-vous? 

—  Mais  sur  personne,  monsieur,  sur  personne, 
—  répond  Olivier,  qui  essaye  vainement  d'arra- 
cher son  bras  à  l'étreinte  de  M.  de  Magnoac. 

—  J'ai  supposé  que  vous  étiez  contraint  de 
tirer. 

—  Mais  rien  ne  peut  me  contraindre  à  une 
chose  pareille,  monsieur,  —  s'exclame  Olivier, 
que  le  décousu  de  cette  conversation  commence 
à  épouvanter. 

M.  de  Magnoac  assène  violemment  un  coup  sur 
la  table.  Les  chevilles  d'ivoire  tressautent  dans 
leur  boîte. 

Tous  deux  se  sont  levés.  Ils  se  regardent  face 
à  face. 

Et  soudain  le  vieillard  éclate  de  rire. 

—  Ah!  ah!  ah!  très  drôle,  mon  jeune  ami. 
Je  vois  que  vous  avez  de  la  volonté.  Et,  si  au  lieu 
d'avoir  au  bout  de  votre  Durban  un  carliste  et 
un  libéral,  vous  avez  au  bout  de  votre  Lefau- 
chcux  un  blaireau  et  un  renard,  lequel  choisirez- 
vous? 

—  Le  blaireau,  —  répond  avec  empressement 
Olivier.  —  Je  n'en  ai  jamais  tiré. 

—  Eh  bien,  mon  jeune  ami,  dit  avec  sa  haute 
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bonhomie  le  comte  de  Magnoac,  —  il  faut  que 
cette  lacune  soit  comblée  avant  la  fin  de  la 
semaine.  Ma  terre  de  Saint-Pandelon,  près  de 
Dax,  est  une  merveilleuse  chasse  à  blaireaux,  et 
c'est  sur  le  chemin  de  votre  Villeléon.  Vous  allez 
me  faire  le  plaisir  de  vous  y  arrêter  deux  jours. 
Quand  partez-vous? 

—  Je  dois  être  à  Villeléon  à  la  fin  de  la 
semaine  prochaine,  monsieur,  —  répond  Olivier, 
qui  ne  oache  pas  qu'il  est  vivement  tenté.  —  Je 
vois  demain  matin  monsieur  Buffet,  qui  doit  me 
donner  ses  dernières  instructions  et  fixer  la  date 
de  mon  départ.  Croyez  bien  que  si  je  puis... 

—  Vous  pourrez,  vous  pourrez.  Que  diable! 
vous  devez  bien  cela  au  vieil  ami  de  votre  père 
et  de  votre  grand-père.  Et  ne  soyez  pas  si  pressé 
d'aller  vous  enterrer  à  Villeléon...  Vous  m'avez 
bien  dit  que  vous  n'y  connaissez  personne? 

—  Absolument  personne. 

—  Vous  arriverez  toujours  assez  tôt  dans 
votre  trou.  Allons,  c'est  dit? 

—  C'est  dit.  Merci  mille  fois,  monsieur.  Dois- 
je  emporter  mon  ^usil? 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  on  vous  en  prêtera, 
—  répond  avec  un  bon  sourire  M.  de  Magnoac. 


CHAPITRE  IV 


VILLELÉON 

Olivier  de  Préneste  débarqua  à  Bordeaux  le 
vendredi  3  décembre  1875,  à  sept  heures  du 
matin. 

Il  laissa  ses  bagages  à  la  consigne,  et  se  mit  à 
la  recherche  de  la  ville,  ne  conservant  avec  lui 
que  le  petit  sac  de  voyage  où  il  avait  mis  les  trois 
enveloppes  revêtues  de  cette  suscription  :  «  A 
n'ouvrir  qu'à  votre  arrivée  à  Villeléon  »,  et  qui 
contenaient  les  instructions  secrètes  de  M.  Buffet 
cl  du  fjénéral  de  Cissey,  ministre  de  la  Guerre. 

il  aurait  préféré  les  garder  avec  lui.  Mais  il 
avait  craint  que  leurs  majestueux  cachets  ne  se 
rompissent.  Aussi,  pas  une  minute,  ne  devait-il, 
durant  tout  le  voyage,  se  séparer  de  son  sac. 

M.  de  Magnoac,  brufw^uement  rappelé  dans  les 

l.itndes    le    dimanche    précédent,    an    lendemain 

du  soir  où  ils  nvaif'nt  noné  fonnaissaïu'C, 

.  aH  donné  rendez-vous   à  Bordeaux,   hôtel 

de  Bayonne,  pour  le  vendredi   suivant.   Olivier 
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comptait  passer  avec  lui  la  journée  du  samedi, 
et  abattre  ainsi  un  de  ces  fameux  blaireaux. 
—  Il  n'avait  besoin  d'être  à  Villeléon  que  le 
dimanche  soir,  mais  il  tenait  à  ne  pas  avoir  de 
retard,  et  à  ne  pas  se  mettre,  pour  ses  débuts, 
dans  le  cas  du  pauvre  M.  Laplace-Leduc. 

M.  de  Magnoac  n'était  pas  encore  arrivé  à 
l'hôtel  de  Bayonne.  Le  rendez-vous  n'étant  que 
pour  midi,  Olivier  ne  s'en  étonna  point.  Il  se 
restaura,  remit  au  point  l'ordonnance  sobre  de 
sa  toilette,  et  s'en  fut  faire  un  tour  sur  le  cours 
de  l'Intendance. 

Il  circule  par  Bordeaux,  dans  les  pâles  matins 
ensoleillés  de  décembre,  un  air  allègre  et  froid 
qui  rend  gai  et  donne  faim.  Olivier  de  Préneste 
déjeuna  de  fort  bon  appétit,  seul  il  est  vrai, 
M.  de  Magnoac  n'étant  toujours  pas  arrivé,  «  Il 
n'arrive  la  plupart  du  temps  que  par  le  train  de 
trois  heures,  lui  dit-on  à  l'hôtel.  »  «  Diable, 
pensa  Olivier,  puisque  nous  prenons  ce  soir  à 
sept  heures  et  demie  le  train  de  Bayonne,  il 
n'aura  pas  grand  temps  pour  se  pavaner  sur 
l'Intendance.  Il  est  vrai  qu'il  doit  la  connaître.  » 

Et  Olivier,  pour  tuer  le  temps,  toujours  muni 
de  son  sac,  s'en  alla  fumer  un  cigare  au  bord 
des  quais.  Le  repas  avait  été  parfait,  le  vin  au- 
dessus  de  tout  ce  qu'on  avait  pu  lui  dire.  Sa 
béatitude  était  immense. 

«  Ces  beaux  et  grands  navires,  imperccptî- 
hlement  balancés  sur  les  eaux  Iranquillcs,  ces 
robustes  navires,  à  l'air  désœuvré  et  nosialgiquCf 
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ne  nous  disent-ils  pas  dans  une  langue  muette  : 
Quand  partons-nous  pour  le  bonheur?  » 

Voilà  en  effet  ce  qu'ils  semblent  dire  à  Olivier, 
ces  beaux  et  grands  navires  que  le  vent  crépus- 
culaire balance  sur  les  eaux  grises  de  la  Garonne. 
«  Dépêche-toi,  monte  à  notre  bord,  murmurent- 
ils,  tant  que  nous  sommes  là,  sous  ce  triste  soleil 
qui  va  mourir.  Sinon,  demain  matin,  quand  tu 
reviendras  dans  la  lumière  joyeuse,  tu  ne  nous 
retrouveras  plus.  » 

Tout  au  bord  du  quai,  aussi  près  que  possible, 
Olivier  s'est  approché  d'un  de  ces  beaux  conseil- 
leurs. C'est  un  charmant  trois-mâts,  peint  tout 
entier  en  beige  pâle,  si  fin,  si  bien  proportionné 
que,  malgré  ses  deux  cents  pieds  de  long,  on  le 
prendrait  pour  un  jouet  d'enfant.  Et  quel  beau 
nom  il  porte,  en  lettres  noires,  sur  ses  ceintures 
de  sauvetage  luisantes  et  blanches,  comme  en 
porcelaine  :  San-Esteban. 

Olivier  le  regarde  avec  la  même  ferveur  que, 
petit,  derrière  son  treillis  de  fer  du  jardin 
d'Acclimatation,  il  admirait  la  poule  sultane.  Ah  ! 
comme  elle,  il  vient  de  là-bas...  Mais  elle,  elle 
n'y  retournera  jamais,  tandis  que  lui,  demain, 
ce  soir,  peut-être,  il  va  repartir  pour  le  bonheur... 

Le  vent  fraîchit;  les  innombrables  cordelettes, 
dont  Olivier  ignore  les  noms,  s'entre-croisent 
d'un  mât  à  l'autre,  toile  d'araignée  qui  découpe 
l'azur  blanchissant  du  soir.  A  côté,  sur  les  autres 
navires,  des  coups  sourds,  de  vagues  cris,  des 
bruits  de  seaux  qu'on  vide  au  fleuve.  Sur  celui-ci, 
rien.  A  mesure  que  les  autres  noircissent  avec 
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le  jour  qui  décline,  il  semble  que  le  brick  beige 
devienne  un  brick  blanc. 

Une  légère  passerelle,  longue  de  six  pieds,  le 
relie  au  quai.  Etonné  lui-même  de  son  acte,  Oli- 
vier s'engage  sur  cette  passerelle. 

Il  va  mettre  le  pied  sur  le  voilier.  —  Il  n'en  a 
pas  le  temps.  Une  forme  noire  a  surgi  de  l'entre- 
pont. Olivier  aperçoit  à  peine  une  tête  crépue, 
une  face  cuivrée,  presque  rouge.  Le  voilà  projeté 
sur  le  quai.  Un  peu  plus,  son  sac  lui  échappait 
et  tombait  dans  la  Garonne...  Comme  c'eût  été 
agréable  :  trouver  une  barque,  pour  courir  après 
les  autographes  des  ministres  du  maréchal! 

La  passerelle  a  disparu  :  le  brick  silencieux 
ne  touche  plus  à  la  tête  que  par  les  deux  grandes 
cordes  qui  oscillent  au-dessus  des  flots. 

«  Quelle  brute!  se  dit  Olivier.  Mais  à  quelle 
nation  peut  bien  appartenir  ce  particulier?  » 

Il  longe  le  voilier.  Par  les  écoutilles,  nul  bruit, 
nulle  lumière  ne  filtre.  A  la  proue,  à  la  poupe, 
rien  :  pas  même  le  nom  du  port  d'origine. 

«  Au  diable  soit  le  brick!  se  dit-il  en  riant. 
C'est  ma  faute,  M.  de  Magnoac  doit  être  à  l'hôtel, 
à  m'attendre  depuis  une  heure.  Rentrons.  » 

M.  de  Magnoac  n'est  pas  à  l'hôtel.  En  revanche, 
une  dépêche  datée  de  Bayonne  apprend  à  Oli- 
vier qu'il  est  retenu  dans  cette  ville  et  qu'il 
l'attendra  à  la  gare  de  Dax  au  train  de  cinq 
heures  et  demie  du  matin. 

Dans  l'immense  gare  de  Bordeaux,  Olivier  crut 
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mourir  de  froid  et  d'ennui.  Le  trqin  qui  arri- 
vait à  Dax  à  cinq  heures  et  demie  parlait 
à  minuit.  C'était  nn  abominable  train  omnibus, 
qui  s'arrêtait  dans  un  tas  de  gares  à  noms 
baroques  :  Laboulieyrc,  Yehoux,  Soiférino. 
Réveillé  brutalement,  Olivier  se  frotta  les  yeux 
à  l'appel  de  cette  station.  Il  pesta  contre  de  telles 
fantaisies  géographiques.  Puis  il  chercha  avec 
angoisse  son  sac  de  voyage.  Il  était  toujours  là. 

Tout  le  monde  dormait  dans  la  gare  de  Dax 
quand  son  train  fantôme  l'y  descendit.  Seul,  un 
homme  d'équipe,  disparaissant  sous  sa  pèlerine, 
agitait  sans  con\iclion  une  lanterne  rouge.  Inter- 
rogé par  Olivier,  cet  homme  ne  lit  aucune  diffi- 
culté pour  lui  remettre  une  lettre  qu'il  déchiffra 
péniblement  à  la  lueur  de  la  lanterne.  Par  cette 
lettre,  M.  de  Magnoac  s'excusait  avec  des  phrases 
navrées  :  il  n'avait  pu  terminer  à  temps  ses 
affaires  à  Bayonne.  La  chasse  au  blaireau  serait 
pour  une  autre  fois.  Il  poussait  toutefois  l'ama- 
bilité jusqu'à  indiquer  à  Olivier  que  le  train  pour 
Puj'oô,  d'où  part  la  diligence  à  destination  de 
Villeléon,  quittait  Dax  à  six  heures  vingt. 

—  Cette  fois,  c'est  trop  fort!  —  dit  Olivier. 
—  Est-il  formé,  ce  train  pour  Puyoô? 

L'homme  d'équipe  lui  fit  faire  une  petite  pro- 
menade à  travers  les  voies  de  garage.  Un  wagon 
de  première  classe  y  stagnait  mélancoliquement. 
Olivier  s'y  hissa  en  maugréant.  Il  régnait  dans 
son  compartiment  un  froid  terrible.  La  bouil- 
lotte de  fer  lui  glaça  les  pieds.  Il  s'allongea  tant 
bien  que  mal  sur  la  banquette,  plaça   sous   sa 
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lèle  le  précieux  sac  de  voyage.  Un  carreau  mal 
joint  lui  déversait  un  mortel  vent  coulis.  Olivier 
le  détraqua  complètement  en  essayant  de  le  fer- 
mer. Puis  il  tomba  dans  un  demi-sommeil  maus- 
sade. 

Quand  il  se  réveilla,  rompu  et  transi,  son 
wagon  roulait.  Un  jour  blafard  remplissait  le 
compartiment.  Olivier  consulta  sa  montre.  On 
approchait  de  Puyoô. 

Il  s'accota  à  la  vitre  et  recula,  ébloui.  Les  mon- 
tagnes étaient  là.  Sur  le  ciel  gris,  à  l'horizon,  elles 
se  détachaient,  complètement  blanches,  rég  ]- 
Hères  au  possible.  Olivier  ne  -connaissait  que  les 
Alpes.  Quel  contraste  entre  celles-ci  et  le  morne 
chaos  des  autres! 

Le  Gave  roulait,  parallèle  au  train.  C'étaient 
des  flots  noirs  qui  bouillonnaient  autour  des 
rocs  dont  son  lit  était  plein.  Tout  autour,  de 
calmes  campagnes  vallonnées.  Les  maisons 
avaient  des  toits  d'ardoise  pointus,  à  cause  des 
neiges.  Les  châtaigniers  étaient  encore  pourvus 
de  quelques  feuilles  cuivrées... 

Un  coup  de  sifflet  :  Puyoô! 

La  diligence  ne  partait  qu'à  deux  heures  pour 
Villeléon.  Dans  une  calme  cuisine  d'auberge, 
Olivier  s'installa  devant  un  grand  feu.  Puis,  lesté 
d'un  bol  de  café  au  lait,  il  exhuma  de  son  sac  le 
r  .emier  des  deux  tomes  du  Traité  de  droit  admi- 
nistratif de  M.  Ducrocq  (1),  et  se  mU  à  étudier 

<1)  Cet  ouvrage  jouit  encore  de  nos  jours  d'une  autorité 
que  n'ont  pas  fait  oublier  les  très  remarquables  précis  de 
MM.  Bcrthélemj'   et    Hauriou, 
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attributions     des     sous-préfets.     Il    n'avait 
i!!ie  notion  du  droit  en  général,  ni  du  droit 

;    :  nistratif  en  particulier.  Etant,  de  sa  nature, 

'iisciencieux,  il  jugeait  que  ce  n'était  pas  trop 
d'une  matinée  pour  se  mettre  au  courant  de  ses 
louvelles  fonctions. 

Il  referma  bientôt  le  livre.  «  Tout  cela,  c'est 
de  la  théorie,  se  dit-il.  Seule,  la  pratique  importe. 
Je  compte  d'ailleurs  décentraliser  le  moins  pos- 
sible. » 

Et  il  sortit  pour  aller  contempler  les  Pyrénées, 
qui  luisaient  d'un  bleu  glacé  dans  le  faible  azur 
d^  matin. 

Comme  par  hasard,  la  diligence  avait  plus 
d'une  heure  de  retard.  La  nuit  était  presque 
tombée  quand  elle  arriva  à  Sauveterre  où  était 
le  premier  relais.  Olivier  but  un  bol  de  vin  chaud 
à  l'hôtel  de  Thionville.  On  repartit  avec  trois 
voyageurs  :  deux  Basquaises,  emmitouflées  dans 
leurs  capes  noires,  et  un  vieux  prêtre  somnolent. 
Quand  le  rideau  de  cuir  de  l'avant  se  disjoignait, 
démasquant  la  lueur  des  lanternes,  Olivier  aper- 
cevait le  visage  des  femmes,  d'une  blancheur  de 
cire. 

La  route  montait.  On  le  sentait  au  froid  qui 
devenait  de  plus  en  plus  vif.  Un  glou-glou  inin- 
terrompu accompagnait  le  bruit  des  roues.  Un 
torrent  coulait  à  droite,  qu'on  ne  voyait  pas. 

A  l'intérieur,  le  prêtre  ronflait.  Une  des  deux 
femmes,  vieille,  récitait  son  chapelet.  L'autre, 
immobile,  devait  dormir.  Olivier  pensait  à  lui. 
Puis,  comme  on  traversait  une  espèce  de  gorge 
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sinistre,  où  la  bise  pleurait  désespérément,  il 
songea  aux  dames  de  Meraœur,  qui  devaient  lui 
rendre  visite  sous  peu. 

«  Seules,  ces  pauvres  femmes  mourraient  de 
peur,  ici.  J'irai  les  chercher  à  Puyoô.  » 

Vers  huit  heures,  les  chevaux  accélérèrent  leur 
allure.  Ils  sentaient  l'écurie.  Quelques  lumières 
brillèrent  dans  l'obscurité.  On  arrivait. 

«  Tout  de  même,  se  dit  Olivier,  quand  on 
pense  qu'il  y  a  des  sous-préfecture  qui  s'ap- 
pellent Fontainebleau,  ou  Toulon!  » 

La  diligence  s'était  arrêtée. 

—  Vous  n'avez  rien  à  déclarer? 

Des  rires  répondirent  dans  la  voiture.  Les 
deux  employés  de  l'octroi  abandonnèrent  la 
•langue  administrative.  On  s'interpella  en  basque. 
Le  postillon  descendit.  Une  des  femmes  tira  de 
son  panier  une  bouteille.  On  trinqua  dans  la  nuit. 

Olivier  sourit. 

«  Les  centimes  additionnels  ne  doivent  pas 
rapporter  grand'chose,  à  Villeléon.  Il  faudra 
mettre  bon  ordre  à  tout  cela.  » 

Jusqu'ici,  son  incognito  l'avait  ravi.  Tî  pensa 
frapper  un  grand  coup  en  disant  au  postillon  : 

—  Vous  m'arrêterez  devant  la  sous-préfec- 
lure. 

—  Je  ne  ferai  certes  pas  un  crochet,  —  dit 
l'homme  avec  rudesse,  —  je  vous  dirai' quand 
il  faudra  descendre. 

Et  la  voiture  repartit. 

«  Je  ferai  reviser  le  cahier  des  charges  de  la 
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correspondance  du  chemin  de  fer  »,  se  promît 
Olivier,  vexé. 

Un  arrêt  brusque. 

—  C'est  ici.  On  vous  attend,  —  fit  le  postillon 
en  écartant  les  rideaux. 

On  l'attendait  en  effet. 

Une  forme  noire  s'avança  vers  Olivier,  et,  d'au- 
torité, s'empara  du  sac  de  voyage.  Le  sous-préfet 
de  Vllleléon  suivit,  sans  mot  dir«,  son  conduc- 
teur. 

Ils  remontèrent  tous  deux  une  grande  ave- 
nue plantée  d'arbres  dépouillés  et  qui  balançaient 
au  vent  d'hiver  leur  ramure  décharnée.  Dans 
les  branches,  la  lune  fuyait.  La  même  lune 
qu'entre  les  tours  de  Saint-Sulpice,  mon  Dieu! 

Ils  marchaient  vers  une  maison  sombre  où 
d€S  vitres  d'or  se  découpaient  dans  la  nuit. 

«  On  va  me  faire  un  accueil  de  choix  »,  pensa 
Olivier. 

Et  il  prépara  quelques  paroles,  très  cordiales 
et  très  simples. 

Il  ne  savait  pourquoi,  cependant,  il  ne  se  sen- 
tait pas  à  son  aise. 

Cette  impression  disparut  dans  la  cour  de  la 
sous-préfecture.  Il  y  avait  là  cinq  ou  six  che- 
vaux dont  les  sabots  claquaient  sur  les  pavés. 
Des  soldats  les  tenaient  par  la  bride.  Olivier  eut 
un  réconfort  inexplicable  à  reconnaître  l'uni- 
forme de  la  H.çfne.  Les  soldats  maujïréaient  contre 
la  fraîcheur  de  la  nuit  et  le  manque  de  tabac. 

Olivier  eut  envie  de  serrer  leurs  mains,  de 
leur  offrir  des  cigarettes.  Puis  il  pensa  qu'il  avait 
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mieux,  à  faire  que  de  se  commettre  avec  des 
ordonnances.  Son  guide  venait  d'ailleurs  de  lui 
ouvrir  une  porte  dans  la  partie  gauche  du  bâti- 
ment. Ils  franchirent  tous  deux,  à  tâtons,  un 
corridor,  et  Olivier  se  trouva  dans  une  petite 
salle  à  manger,  éclairée  seulement  par  deux 
chandeliers  posés  sur  une  table  où  un  souper 
était  sers'i.  Olivier  avait  faim.  Il  s'attabla  sans 
demander  d'explications.  Le  serviteur  muet  le 
servait  'avec  une  grande  dextérité.  Olivier  igno- 
rait le  vin  de  Jurançon.  Il  en  arrosa  amplement 
une  excellente  truite  et  un  non  moins  bon  pâté 
de  perdreaux.  A  la  flamme  des  bougies,  il  consi- 
dérait avec  satisfaction  son  verre  empli  du  beau 
vin  de  brique  claire.  Au  travers,  il  entrevoyait 
dans  l'ombre  la  silhouette  de  son  silencieux 
majordome.  «  On  ne  m'a  pas  trompé,  quand  on 
m'a  dit  que  ces  Basques  n'étaient  guère  com- 
municatifs,  se  disait-il.  C'est  curieux,  je  crois 
avoir  vu  cette  tête  quelque  part,  et  il  n'y  a  pas 
longtemps...  Mais  ils  se  ressemblent  tous.  » 

Au  même  instant,  il  lui  sembla  percevoir  un 
bruit  lointain  :  des  éclats  de  voix,  des  rires...  Il 
écouta.  Il  n'entendit  plus  rien. 

Il  se  leva  et  alluma  un  cigare  à  l'un  des  flam- 
beaux. 

Le  serviteur  taciturne  s'empara  de  l'autre.  Oli- 
vier le  suivit. 

Ils  montèrent  un  escalier  de  chêne.  Au  pre- 
mier étage,  un  buste  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
dans  le  vestibule,  fit  sourire  Olivier.  Son  bien- 
être  s'accentua  quand  il  eut  reconnu  M.  Buffet 
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dans  un  des  deux  portraits  qui  ornaient,  en 
outre,  ce  vestibule.  L'autre  lui  parut  être  le  por- 
trait du  duc  d'Audiffret-Pasquier. 

«  Et  voilà  sans  doute  ma  chambre  »,  se  dit-il. 

La  pièce  où  il  venait  de  pénétrer  était  d'assez 
belles  dimensions.  Une  alcôve  en  tenait  un  côté. 
De  l'autre,  il  y  avait  une  bibliothèque.  A  droite 
et  à  gauche,  deux  fenêtres,  avec  de  larges 
rideaux  sombres.  Olivier  alla  vers  celle  de  droite 
et  l'ouvrit.  Il  huma,  une  seconde,  le  grand  air 
froid,  puis  tressaillit.  Il  n'y  avait  plus  aucun 
doute.  On  buvait,  on  fiait,  on  portait  des  toasts 
dans  l'aile  droite  de  la  sous-préfecture,  dont  les 
fenêtres  du  jez-de-chaussée  lui  apparaissaient 
éclairées  entre  les  raies  noires  des  persiennes. 
Olivier  se  retourna  pour  demander  des  expli- 
cations à  son  conducteur.  Mais  celui-ci,  ayant 
allumé,  sur  la  cheminée,  une  lampe  à  huile, 
venait  de  s'éclipser. 

Olivier  revint  vers  la.  fenêtre.  Il  appuya  sa 
tête  aux  lourds  barreaux  de  fer  qui  la  quadril- 
laient. Le  joyeux  toUu-bohu  continuait  à  lui  arri- 
ver. Mais  il  lui  était  impossible  de  rien  discerner 
de  façon  précise  dans  ces  éclats  de  voix  enche- 
vêtrés. 

Soudain,  les  sons  lui  parvinrent  plus  distincts. 
En  môme  temps  des  appels  retentirent.  Il  enten- 
dit sur  le  pavé  un  remue-ménage  de  sabots  de 
chevaux.  Il  comprit  que  les  convives  avaient 
quitté  leur  salle.  Mais  il  ne  voyait  toujours  rien. 
La  sortie  s'efTectuait  par  le  devant  de  la  sous- 
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éfecture.  Sa  fenêtre,  à  lui,  donnait  sur  le  parc, 
errière. 
Une  voix  claire  retentit. 

—  Au  revoir,  mon  commandant.  N'êtes-vous 
pas  trop  mécontent  de  votre  soirée? 

Une  autre,  joyeuse  et  forte,  repartit  : 

—  Pas  mécontents,  monsieur  ?  C'est-à-dire 
que  nous  sommes  enchantés,  ravis.  Quel  hôte 
merveilleux  vous  faites.  N'est-il  pas  vrai,  mes- 
sieurs? 

Un  murmure  approbateur,  mêlé  de  hennisse- 
ments de  chevaux,  répondit. 

—  Eh  bien,  alors,  à  bientôt! 

—  A  bientôt,  mais  cette  fois,  c'est  vous  qui 
serez  notre  invité.  Si  la  popote  du  49"  ne  peut 
lutter  avec  la  cuisine  de  la  sous-préfecture,  nous 
vous  montrerons,  vive  Dieu!  que  le  oœur  y  est. 

Des  bruits  de  fers.  Des  cavaliers  se  mettaient 
en  selle. 

—  Au  revoir.  Et  maudits  soient-ils,  ces  libé- 
raux et  ces  carlistes  —  nous  les  mettons  tous 
dans  le  môme  sac  —  qui  vont  nous  faire  passer 
une  nuit  de  plus  à  la  belle  étoile. 

Brusquement,  Olivier  s'écarta  de  la  fenêtre.  Il 
venait  de  se  rappeler  l'enveloppe  cachetée,  por- 
tant les  ordres  du  ministre  de  la  Guerre  :  «  A 
n'ouvrir  qu'à  votre  arrivée  à  Villeléon.  »  C'était 
le  commandant  des  troupes  du  cordon  de  sur- 
veillance qui  était  là.  Et  les  ordres,  les  ordres... 
Il  ne  fallait  pas  qu'il  partît  avant  de  connaître  les 
ordres. 

s 
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Les  ordres!  Son  sac  de  voyage!  Ah!  il  Tavait 
laissé  en  bas,  dans  la  salle  à  manger. 
.,  Il  s'élança  vers  la  porte.  Le  loquet  joua.  Mais 
la  porte  resta  fermée.  Olivier  se  rua  sur  elle  avec 
frénésie.  Durant  quelques  secondes,  dl  la  secoua, 
appela,  se  meurtrit  les  poings.  Peine  perdue.  La 
porte  était  verrouillée  à  l'extérieur.  Olivier  était 
bel  et  bien  prisonnier  dans  s«  chambre. 

Alors,  un  peu  pâle,  il  revint  vers  le  milieu  de 
la  pièce.  Un  sourire  passa  sur  ses  lèvres.  Le  sous- 
préfet  de  Villeléon  avait  disparu.  II  n'y  avait  plus 
qu€  le  duc  de  Préneste. 

Olivier  se  dirigea  vers  l'alcôve.  Le  lit  était  pré- 
paré, étincelant  de  blancheur.  Il  le  tâta.  Il  y  avait 
une  bouillotte. 

Dans  une  glace,  il  refît  le  noeud  de  sa  cravate. 
Sur  la  table  de  nuit,  il  vit  une  carafe  et  un 
sucrier.  Il  but  un  verre  d*eau.  Un  grand  air  vif 
venait  de  la  fenêtre  ouverte.  Les  fumées  du  ter- 
rible Jurançon  commençaient  î\  se'  dissiper. 

«  Voyons,  se  dit  M.  de  Préneste,  procédons  par 
ordre.  Avec  un  tel  luxe  de  prévenances,  il  est  peu 
probable  que  j'aie  affaire  S  de  vulgaires  détrous- 
seurs. Assurons  nî^anmoins  la  matérielle.  « 

Il  retira  de  son  portefeuille  ciuatre  ou  cinq  bîî- 
l.'îts  de  mille  francs.  Ses  regards  errèrent  h  tra- 
vers la  chambré.  Il  avisa  la  bibliotlièquë.  Les 
livres  portaient,  sur  Ta  reliure,  en  petites  lettre! 
d'or  :  Sona-pTâfccfvrc  de  Villeléon. 

Il  éh  prit  un  r  Volupté,  de  Sainte-Beuve. 

Tl  ouvrît  le  livré,  intercala  entre  les  pages  ses 
billets,  remît  le  volume  en  place. 
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—  Ici,  je  suis  bien  tranquille.  Personne  ne 
viendra  les  chercher. 

Il  s'assit  alors,  dans  un  large  fauteuil  confor- 
table, et  attendit. 

Soudain,  il  tressaillit.  Des  graviers  criaient  sous 
la  fenêtre  ouverte.  On  marchait  dans  le  jardin. 

Olivier  éteignit  sa  lampe.  Puis,  doucement,  très 
doucement,  il  alla  vers  l'embrasure,  il  regarda. 

D'abord,  il  ne  vit  rien.  Deux  murmures  dis- 
tincts efnplissaient  la  nuit.  Celui  de  la  brise  pas- 
sant à  travers  des  arbres  non  encore  dépouillés 
de  leurs  feuilles,  et  celui,  plus  lointain,  /Je  quelque 
gave  sombre  qui  devait  couler  là-bas,  au  fond  du 
parc. 

Et  puis,  deux  points  d'or,  dans  la  nuit,  lui  appa- 
rurent. Deux  personnes  qui  fumaient  se  prome- 
naient dans  le  jardin. 

La  lune  surgit  des  nuages.  Olivier  vit  enfin  deux 
ombres. 

M.  de  Préneste  examina  la  premiôro.  C'était  un 
homme  mince,  tête  nue,  le  corps  recouvert  d'un 
grand  manteau  sombre.  L'autre,  drapé  dans  une 
cape  qui  lui  tombait  jusqu'aux  pieds,  était  une 
sorte  de  colosse,  qui  tanguait  en  marchant.  Il  por- 
tait l'immense  bicorne  des  prêtres  espagnols,  lon<* 
de  près  d'un  mètre,  aux  bords  roulés  en  gout- 
tières. 

Une  folle  envie  de  rire  secoua  Olivier.  Son  Beau- 
marchais lui  revint  en  mémoire  : 

«  Ah!  Basile,  mon  mignon,  si  jamais  volée  de 
bois  verf...  ■)>" 

Mais,  tout  de  suite,  il  redevint  sérieux.  Les  deux 
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ombres  s'étaient  arrêtées.  D'un  geste  impératif, 
l'homme  à  la  tète  nue  faisait  signe  d'écouter. 

Le  front  aux  barreaux  de  fer,  M.  de  Préneste 
prêta  Toreille.  Alors,  plutôt  qu'il  ne  l'entendit,  il 
perçut  une  vibration  lointaine,  saccadée,  sourde... 

Le  canon. 


CHAPITRE  V 


EXPEDITION  DES  AFFAIRES  COURANTES 

Dans  un  rêve  abracadabrant  où  il' mêlait  une 
battue  aux  blaireaux,  le  maréchal  président,  les 
quais  de  la  Garonne,  M.  Buffet,  le  vieux  Gratte- 
cap,  une  partie  de  jonchets,  Olivier  entr'ouvrit  les 
yeux.  La  fenêtre  laissée  ouverte  emplissait  la 
chambre  d'un  brouillard  matinal  glacé. 

Olivier  ramena  frileusement  les  draps  de  son 
lit,  car  il  s'était  couché. 

On  frappait  à  la  porte. 

—  Entrez,  —  cria-t-11. 

Un  bruit  de  clef  dans  la  serrure.  Il  avait  devant 
lui  son  conducteur  de  la  veille. 

—  Mais,  pai'bleu  !  je  le  reconnais.  C'est  la  brute 
aui  a  failli  me  Jeter  dans  la  Garonne.  L'homme 
du  San-Estehanî 

Le  visage  cuivré  du  serviteur  silencieux  ne 
broncha  pas  sous  cette  apostrophe. 

—  Que  veux-tu,  animal? 

Sur  un  petit  plateau  qu'on  lui  tendait,  il  y 
avait  un  billet  plié. 
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Décidé  à  ne  s'étonner  de  rien,  Olivier  lut  cepen- 
dant avec  une  certaine  surprise  : 

«  Prière  à  Monsieur  le  duc  de  Préneste  de  vou- 
loir bien  faire  savoir  s'il  désire  recevoir  ce  matin 
la  sainte  communion.  » 

—  Commence  par  fermer  la  fenêtre,  —  dit-il 
à  l'homme. 

Celui-ci  obéit.  Il  comprenait,  apparemment,  le 
français,  s'il  ne  le  parlait  pas. 

—  Quelle  heure  est-il? 

L'homme  désigna,  sur  la  cheminée  qu'éclairait 
un  jour  blafard,  une  pendule  :  s«pt  heures  et 
quart. 

—  Donne-moi  un  crayon. 

Au  verso  du  billet,  Olivier  écrivit  simplement  : 
«  Monsieur  le  duc  de  Préneste  désire  :  primo, 
qu'on  lui  monte  à  déjeuner;  secundo,  qu'on  lui 
fiche  la  paix!  » 

—  Porte  cela  à  qui  t'envoie. 

Resté  seul,  il  s'étira  paresseusement,  et  se  mit 
à  réfléchir  sur  les  aléas  de  la  carrière  préfec- 
torale. 

Ses  réflexions  furent  de  courte  durée.  On  frap- 
pait de  nouveau. 

—  Entrez. 

Le  serviteur  silencieux  réapparut,  porteur  d'une 
tasse  de  chocolat  et  de  briochesw 

—  Pose  ça  là,  et  déguerpis. 

Un  second  billet  était  épingle  à  la  scrvicltf. 
«  Ah!  ça,  se  dit  Olivier,  est-ce  que  nous  allons 
passer  la  matinée  à  jouer  aux  petits  papiers!  » 
Le  second  billet  contenait  ces  mots  :  «  On  vicn- 
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dra  chercher  à  huit  heures  et  demie  monsieur  le 
duc  de  Préneste,  pour  lui  fournir  les  explications 
qu'il  est  en  droit  d'exiger.  » 

«  J'ai  une  heure  devant  moi  »,  pensa  Olivier. 

Il  déjeuna  posément,  de  fort  bon  appétit.  Puis 
il  voulut  voir  le  paysage.  Les  montagnes,  cou- 
vertes de  neige,  étaient  tout  près,  si  près  qu'elles 
semblaient  marquer  la  limite  du  jardin  de  la 
sous-préfecture.  Entre  les  branches  noires  des 
arbres,  Olivier  vit  l'allée  où,  la  nuit  précédente, 
les  deux  ombres  se  promenaient. 

Avec  un  soin  méticuleux,  il  procéda  à  sa  toi- 
lette. 

«  Après  ÏQui,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me 
tourmenterais,  pensa-t-il.  Ces  gens  ont  l'air  très 
poli.  Je  vais  toujours  voir  ce  qu'ils  me  veulent. 
Quant  au  gouvernement,  il  n'a  qu'à  ne  pas  dépê- 
cher ses  agents  dans  des  traquenards.  Si  on  me 
fait  des  histoires  de  ce  côté,  je  me  pourvois  devant 
le  Conseil  d'Etat.  Recours  contentieux.  » 

Quand  la  pendule  sonna  la  demie  de  huit 
heures,  il  eut  néanmoins  un  léger  frisson. 

—  Diable!  ils  sont  exacts,  —  murmura-t-il, 
comme  la  porte  s'ouvrait. 

Il  descendit  et  se  trouva  dans  une  pièce  d'un 
luxe  tout  administratif.  Une  table-bureau  cou- 
verte de  dossiers.  Des  fauteuils  de  cuir.  Par  les 
fenêtres,  une  avenue  d'arbres  dépouillés  s'aper- 
cevait, et,  à  quelque  cent  mètres,  la  ville,  avec  son 
clocher  d'un  bleu  humide. 

Une  cheminée  où  flambait  un  grand  feu  faisait 
le  fond  de  ce  cabinet.  Deux  hommes  se  tenaient 
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auprès  d'elle,  l'un  debout,  l'autre  assis.  Olivier 
reconnut  les  mystérieux  promeneurs  de  la  nuit,  le 
prêtre  et  l'homme  à  la  tête  nue. 

Le  premier  était  bien  l'espèce  de  géant  qu'il 
avait  deviné  dans  les  ténèbres.  Sa  soutane  relevée 
jusqu'aux  genoux,  il  était  en  train  de  rôtir  devant 
l'âtre  ses  énormes  mollets  noirs. 

L'autre,  très  jeune,  se  tenait  droit,  adosse  à  la 
flamme.  Olivier  eut  un  haut-le-corps  à  le  voir 
vêtu  de  l'habit  de  gala  de  sous-préfet.  Les  bandes 
d'argent  du  pantalon  noir  scintillaient.  Le  bicorne 
et  l'épée  étaient  posés  en  travers  de  la  table. 

Il  est  un  homme  dont  les  traits  sont  sinistre- 
ment  familiers  à  tous  les  membres  de  la  famille 
de  Préneste.  Cet  homme  est  Louis  de  Saint-Just, 
député  à  la  Convention  nationale.  C'est  sur  l'accu- 
sation de  Saint-Just  qu'André  de  Préneste, 
trisaïeul  d'Olivier  et  général  à  l'armée  de  Custine, 
est  monté  sur  l'échafaUd.  Dès  son  enfance,  Oli- 
vier a  appris  à  connaître,  -dans  des  portraits  hai- 
neusement conservés,  le  visage  du  redoutable 
pourvoyeur  de  guillotine  :  longs  cheveux  noirs, 
teint  mat,  beauté  ambiguë  et  régulière.  Et  ces 
yeux  tout  pleins  d'une  sombre  flamme  fanatique! 
Ce  sont  eux,  à  n'en  pas  douter,  dont  le  terrible 
regard  pèse  maintenant  sur  lui.  Il  sent  vaciller 
sa  volonté  d'indifférence.  Ah  !  quel  effort  il  sent 
qu'il  va  lui  falloir  pour  parler  comme  il  le  doit 
au  plus  inattendu  des  interlocuteurs! 

Une  bûche  a  dégringolé  du   foyer.  Le  jeune 


PC-cii.   DON    CARLOS  73 

homme  s'est  retourné.  D'un  coup  de  tisonnier, 
il  a  rompu  l'énorme  rondin. 

«  Ah!  pense  Olivier,  aussi  fort  que  beau.  » 
Brusquement  il  s'est  ressaisi.  Le  jeune  homme 
lui  parle.  En  lui  parlant,  il  le  tutoie.  Olivier  tres- 
saille sous  l'insulte. 

L'homme  à  la  tête  nue  s'exprime  avec  une  non- 
chalance grave.  Sa  main  est  posée  sur  la  table.  Il 
y  brille  un  prodigieux  diam^'t. 

—  Je  t'ai  prié  de  venir,  Ml  je  t'ai  fait  venir, 
comme  tu  voudras,  pour  te  fournir  les  explica- 
tions que  tu  es  en  droit  d'exiger.  Il  est  bon  que 
tu  saches,  d'abord,  qui  tu  as  devant  toi. 

Il  désigne  le  prêtre. 

—  Don  Iiïigo,  docteur  en  théologie,  archiprêtre 
honoraire  de  Santa  Maria  de  las  Remedios,  église- 
cathédrale  de  Ciudad  Bolivar. 

Olivier  reste  impassible. 

Le  sous-préfet  aux  cheveux  bruns  a  un  sourire. 

—  Quant  à  moi,  —  ajoute-t-il,  —  peu  t'importe 
mon  nom.  Je  ne  suis  pas  né,  c'est  tout  ce  que  j'ai 
à  te  dire.  Don  Philippe,  tel  est  le  nom  que  tu  me 
donneras,  si  lu  veux,  et  si  tu  as  l'occasion  de  me 
parler. 

Un  instant  de  silence.  Don  Philippe  joue  avec 
la  petite  épée  de  nacre.  11  en  ploie  la  tendre  lame 
avec  amusement. 

—  J'arrive  au  fait,  —  reprend-il.  —  Il  y  avait 
intérêt  à  ce  que,  pendant  une  quinzaine  de  jours, 
la  sous-préfecture  de  Villeléon  fût  entre  nos 
mains,  pour  le  service  du  Roi. 
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—  De  quel  roi?  —  demande  Olivier  sèchement, 

—  De  Charles  VII. 

—  De  Don  Carlos?  —  dit  Olivier,  avec  une  iro- 
nie qu'il  arrive  à  rendre  naturelle. 

—  De  Charles  VII,  roi  d'Espagne,  —  réplique 
le  jeune  homme  avec  une  souveraine  gravité. 

—  De  Charles  VII,  —  dit  Don  Inigo,  qui  s'est 
signé. 

Olivier  s'est  assis  près  de  la  table.  Si  Don  Phi- 
lippe joue  avec  la  pkite  épée,  il  s'est,  lui,  saisi  du 
bicorne  galonné  d'argent  et  s'en  évente  avec  désin- 
volture. Sur  la  coiffe  de  soie  blanche,  if  vient  de 
reconnaître  la  marque  de  son  fournisseur  :  Mar- 
tial, 23,  rue  de  Richelieu. 

—  Et  c'est  pour  le  service  de  Don  Carlos,  dit 
Charles  VII,  que  vous  m'avez  volé  mes  habits?  — 
domande-t-il  doucement,  en  conliiiuant  de  s'éven- 
ter. 

Don  Philippe  a  un  sourire  de  mépris. 

—  J'ai  eu,  à  revêtir  cette  .livrée,  plus  de  répu- 
gnance que  lu  n'en  .éprouveras  jamais  toi-même, 
—  se  borne-t-il  à  dire. 

Olivier  a  rougi. 

—  Nous  ne  sommes  d'ailleurs  pas  ici  pour  épi- 
loguer,  —  reprend  Don  Philippe.  —  Tu  es  entre 
nos  mains.  Désormais,  trois  partis  s'ouvrent 
devant  toi. 

—  Lesquels? 

—  Premier  parti  :  être  des  nôtres.  Un  Fran- 
çais, qui  était,  je  pense,  de  souche  aussi  vieille 
que  la  tienne,  n'a  pas  dédaigU'é  de  devenir  Espa- 
gnol sous  le  nom  de  Philippe  V.  Seconde-nous,  et, 
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ta  tâche  faite  ici,  suis-nous.  Le  grand  prince  au 
nom  duquel  je  te  parie  ne  t'oubliera  pas.  Puisque 
ta  vocation  est  d'administrer  une  ville,  il  t'en  con- 
fiera une  qui  ne  te  fera  pas  regretter  Viileléon, 
avec  ses  quatre  mille  habitants. 

—  Quel  est  le  second  parti? 

—  C'est  de  ne  rien  faire,  ni  pour  nous  aider, 
ni  pour  nous  contrecarrer.  Tu  attendras,  dans 
ta  chambre,  que  notre  besogne  soit  terminée.  On 
te  devra  alors  un  dédommagt>xiient  en  argent.  Tu 
l'obtiendras.  Et  tu  pourras  compter  sur  notre  dis- 
crétion. 

— '  Et  quel  est  le  troisième  parti?  —  demande 
Olivier  ironiquement. 

—  Demeurer  notre  adversaire,  —  répond  le 
jeune  homme.  —  Dans  ce  cas,  tous  les  moyens 
nous  serons  bons,  naturellement,  pour  te  tenir  à 
notre  merci. 

—  Je  crois  bien  que  ce  troisième  parti  est  celui 
que  je  choisirai,  —  dit  M.  de  Préneste. 

Don  Philippe  le  regarde  avec  gravité. 

—  A  ta  guise.  Je  crois,  de  mon  côté,  qu'il  m'est 
difficile  de  te  désapprouver.  Mais  il  est  juste  que 
tu  saches  d'avance  à  quoi  tu  t'exposes. 

Il  fait  un  signe  : 

—  Maïpure. 

Olivier  se  retourne.  A  l'autre  bout  du  cabinet, 
le  petit  homme  à  face  de  cuivre,  son  conducteur, 
se  tient  contre  la  porte,  qu'il  garde. 

—  Maïpure,  —  répète  Don  Philippe,  désignant, 
à  deux  doigts  de  sa  tempe,  sur  la  cheminée,  un 
buste  en  plâtre  du  maréchal  président. 
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Une  détonation.  La  pièce  s'emplit  de  fumée.  Le 
buste  du  vainqueur  de  Magenta  a  volé  en  éclats. 

D'un  fin  mouchoir  de  dentelles,  Don  Philippe 
époussète  ses  beaux  cheveux  noirs,  couverts  d'une 
poussière  plâtrée. 

—  Tu  as  compris?  deraande-t-il,  en  souriant, 
à  Olivier. 

«  Ah!  pense  celui-ci,  quelle  façon  de  prendre 
possession  d'une  honnête  sous-préfecture!  » 

Mais  il  sait  ne  pas  faire  part  de  son  étonnc- 
ment.  Et,  d'une  voix  très  calme  : 

—  Est-ce  qu'ils  sont  tous  aussi  adroits  au  pis- 
tolet, à  bord  du  San-Esteban? 

Gomme  il  est  heureux  :  Don  liîigo  et  Don  Phi- 
lippe ont  échangé  un  rapide  regard. 

—  Je  vois  que  tu  t'es  arrêté  à  l^ordeaux,  — 
dit  ce  dernier.  —  Si  je  l'avais  su,  j'aurais  donné 
des  ordres  pour  que  tu  fusses  mieux  reçu  à  bord 
de  ce  navire  que  tu  n'as  dû  l'être.  Mais  causons 
sérieusement. 

—  Dans  ce  cas,  —  dit  M.  de  Préneste,  —  je 
vous  demanderai  ce  que  vous  avez  fait  de  mes 
papiers. 

Don  Philippe  désigne,  sur  le  bureau,  deux  enve- 
loppes aux  cachets  rompus. 

—  Tu  peux  lire. 

Olivier  parcourt  l'ordre  signé  du  général  de 
Cissey. 

«  Le  commandant  des  forces  de  surveillance,  y 
est-il  dit,  devra  concentrer  immédiatement  ses 
troupes  entre  le  col  d'Orgambida  ci  Urdcx.  C'est 
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par  cette  route  que  les  forces  carlistes  de  la 
Navarre  doivent,  en  passant  en  territoire  français, 
se  joindre  aux  forces  qui  opèrent  dans  le  Guipuz- 
coa,  où  a  lieu  à  l'heure  actuelle  le  regroupement 
de  l'armée  du  prétendant.  La  ligne  susdite  devra 
être  occupée  le  lundi  6  décembre  à  minuit.  Ordre 
de  résister  par  la  force  à  toute  tentative  de  viola:'- 
tion  du  territoire.  » 

—  Inutile  de  te  dire  que  les  troupes  françaises 
de  surveillance  n'ont  pas  quitté  leurs  emplace- 
ments, à  trois  lieues  au  nord  de  la  ligne  Orgam- 
bida-Urdax,  —  dit  en  souriant  Don  Philippe.  — 
Le  colonel  qui  les  commande,  et  que  j'ai  eu  le 
plaisir  d'avoir  à  dîner  hier  soir,  avec  ses  princi- 
paux officiers,  m'a  affirmé  que,  sans  ordres,  il  ne 
bougerait  pas.  Je  n'ai  pu  qu'approuver  son  atti- 
tude. 

—  Mais  alors?  —  dit  Olivier,  qui  comprend  la 
portée  de  la  catastrophe. 

—  Nos  troupes  ont  commencé  cette  nuit  leur 
mouvement  entre  Orgambida  et  Urdax,  —  dit 
avec  beaucoup  de  simplicité  Don  Philippe.  — 
L'armée  de  Pérula  compte  un  peu  plus  de  dix 

!iille  hommes.  Quatre  mille  ont  passé  cette  nuit, 
i;uatre  mille  passeront  la  nuit  prochaine.  Dans 
ti'iux  jours,  toute  l'armée  de  l'est  sera  à  l'abri.  Et 
l'armée  libérale,  qui  a  des  principes,  s'arrêtera 
devant  la  frontière  française.  Tu  comprends 
maintenant,  j'espère,  pourquoi  j'ai  consenti  à 
exercer  à  Villeléon,  sans  émoluments,  les  fonc- 
tions dont  tu  es  régulièrement  investi. 
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Olivier  craint  de  perdre  son  calme.  Il  serre  les 
poings.  Le  lourd  regard  brun  de  Don  Philippe 
pèse  sur  lui. 

—  Et  l'autre  lettre?  —  dit  M.  de  Préneste  avec 
placidité. 

Ce  ïont  les  ordres  du  ministre  de  l'Intérieur. 
M.  Buffet  prescrit  la  révocation  immédiate  de 
douze  agents  des  douanes  et  d'autant  d'agents 
des  eaux  et  forêts  suspects  de  connivence  avec  les 
Carlistes. 

—  Ces  braves  gens  sont  en  effet  des  nôtres,  — 
dit  Don  Philippe.  —  Il  y  aurait  eu  pour  nous  un 
grave  inconvénient  à  être  prives  de  leurs  services, 
tant  que  le  convoi  de  chevaux,  mulets  et  muni- 
tions, qui  se  concentre  ici  môme,  et  dans  les  envi- 
rons, n'a  pas  franchi  la  frontière,  où  nos  braves 
troupes  l'accueilleront  avec  enthousiasme. 

Olivier  froisse  nerveusement  la  lettre  de 
M.  Buffet. 

— Combien  de  temps  avez-vous  besoin  de  jouer 
cette  comédie?  —  demande-t-il. 

—  Huit  jours  encore,  environ,  —  dit  Don  Phi- 
lippe. —  Dans  huit  jours,  l'armée  de  Pérula,  que 
les  libéraux  de  Martinez  Campos  avaient  réussi 
à  acculer  malencontreusement  à  la  frontière,  cette 
armée  aura  rejoint  le  gros  de  nos  forces  en  Gui- 
puzcoa.  Dans  huit  jours,  j'aurai  réussi  à  fair 
passer  dans  les  provinces  basques  tout  ce  qui  e 
nécessaire  à  nos  soldats,  démunis  par  trois  an 
de  guerre.  On  te  rendra  alors  ta  liberté.  Mais, 
jusque-là,  il  nous  faut  travailler  tranquilles. 

Il  ajoute,  regardant  fixement  Olivier  : 


POUR   DON    CARLOS  79 

—  J'aime  à  croire  que  nous  y  parviendrons. 
Nos  précautions  sont  assez  bien  prises.  Le  petit 
procédé  ne  sera  pas  éventé.  Tu  ne  connais  per- 
sonne, ici... 

Machinalement,  Olivier  l'a  répétée,  cette  phrase 
qu'il  lui  semble  avoir  déjà  dite,  ailleurs,  il  n'y  a 
pas  longtemps  : 

—  Je  ne  connais  personne. 

—  Tu  ne  connais  personne,  c'est  vrai,  —  dit 
Don  Philippe.  —  Mais,  dans  deux,  ou  trois  jours, 
il  n'en  ^era  peut-être  plus  de  même... 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Quelqu'un  va  arriver  ici,  qui  te  connaît.  Ta 
fiancée,  je  suppose  î 

Don  Philippe  a  retiré,  de  sous  les  dossiers,  une 
photographie.  La  photographie  de  mademoiselie 
de  Merciteur. 

Il  la  regarde  longuement. 

—  Elle  est  jolie.  Mais  qu'elle  a  l'air  triste! 
L'aimes-tu?  Est-ce  qu'elle  t'aime? 

—  Monsieur!  —  crie  Olivier  furieux. 

Il  fait  un  geste  pour  reprendre  son  bien.  Mais 
Don  Philippe  a  déjà  passé  la  photographie  de 
Lucile  à  Don  liîigo. 

—  Elle  est  jolie,  —  dit  celui-ci,  —  et  si  le  col- 
lier de  perles  qu'elle  porte  n'est  pas  du  toc,  elle 
doit  être  riche.  Mais,  aujourd'hui,  on  ne  sait 
jamais. 

—  Calme-toi,  —  dit  Don  Philippe  à  Olivier  qui 
ne  se  contient  plus.  —  Nous  n'avons  pas  l'inten- 
tion de  manquer  de  respect  à  ta  fiancée.  Tout  au 
contraire.  Nous  n'avons  pas  intérêt  à  éparpiller 
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la  surveillance  dont  tu  as  actuelkment  l'heureux 
monopole.  Et  toi,  d'autre  part,  tu  n'as  pas  intérêt 
à  laisser  cette  petite  s'aventurer  jusqu'ici...  On 
ne  peut  prévoir  comme  ces  choses  finissent.  Aussi 
ai-je  préparé  ce  télégramme.  Tiens,  lis,  il  ne 
manque  que  l'adresse. 

Le  projet  de  télégramme  est  ainsi  libellé  : 
«  T'ordonne  de  ne  partir  pour  Villeléon  que 
lorsque  t'aurai  avertie.  » 

—  Mais  jamais  de  la  vie!  —  proteste  Olivier 
avec  véhémence.  —  D'abord  je  ne  tutoie  pas 
mademoiselle  de  Mercteur. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  —  dit  Don  Philippe, 
qui  a  repris  le  portrait  de  Lucile.  —  Rédige  toi- 
même  la  dépêche. 

Olivier  hésite.  Au  fond,  cet  homme  a  raison. 
Que  viendrait  faire  la  pâle  Lucile  dans  cet  im- 
broglio? Il  écrit  la  dépêche.  L'ordre  de  rester  à 
Paris  est  tout  aussi  formel,  s'il  est  plus  poli. 

—  Maïpure,  tu  feras  partir  cela,  —  ordonne 
Don  Philippe.  —  Fumes-tu?  —  demande-t-il,  en 
tendant  un  porte-cigares  à  Olivier. 

—  Je  ne  fume  pas,  —  dit-il,  quand  son  inter- 
locuteur s'est  servi.  Je  communie  tout  à  l'heure, 
à  la  grand'messe,  qui  est  dite  à  l'intention  de  la 
victoire  de  Charles  VIL 

—  Mais  c'est  épouvantable!  —  murmure 
Olivier.  —  L'archiprètre  a  accepté? 

—  Tout  le  monde  est  bas<^iue  ici,  —  dit  négli- 
gemment Don  Philippe.  —  Ils  sont  étonnés  et 
heureux  d'avoir,  pour  la  première  fois,  un  sous- 
préfet  qui   ^tvoiulo  los  aspirations  locales. 
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—  En  huit  jours,  je  serai  révoqué! 

—  J'en  ai  peur,  —  dit  Don  Philippe,  et  il 
sourit.  —  Je  ne  t'emmène  pas  à  la  grand'messe, 
—  reprend-il,  —  <ce  serait  trop  difficile  de  t'y 
surveiller.  Mais  Don  Inigo  va  célébrer  ici  le 
samt  sacrifice.  Tu  y  assisteras. 

—  Et  le  plus  vivement  possible,  —  dit,  de  sa 
voix  de  basse,  Don  Inigo,  —  je  meurs  littérale- 
•ment  de  faim. 

—  A  dix  heures,  si  vous  voulez  bien,  —  dit 
Don  Philippe  avec  une  hauteur  froide.  —  C'est 
l'heure  de  la  grand'messe.  Il  est  neuf  heures. 
D'ici  là,  je  juge  correct  de  te  mettre  au  courant 
des  quelques  mesures  que  j'ai  prises,  —  dit-il 
à  Olivier. 

Tous  deux  sont  assis  de  chaque  côté  du 
bureau.  Don  Philippe  se  penche  sur  les  dossiers. 
Olivier  a  devant  lui,  tout  près,  les  beaux  cheveux 
bruns  du  jeune  homme. 

—  Première  affaire,  —  dit  Don  Philippe.  — 
Nomination  du  médecin  chef  de  l'hôpital  de  Ville- 
léon.  Il  y  avait  deux  candidats:  le  docteur  Haran- 
cot  et  le  docteur  Hariste.  C'est  le  docteur  Hariste 
qui  avait  le  plus  de  titres.  J'ai  proposé  le  doc- 
teur Harancot. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  m'a  promis,  le  cas  échéant,  de 
donner  ses  soins  éclairés  à  un  mien  parent  qui 
doit  venir  me  voir  ici,  et  qui  est  atteint  de 
troubles  mentaux  :  le  pauvre  diable  se  croit 
sous-préfet  de  Villeléon. 

*     —  Ah!   —  dit  Olivier    en   souriant    franche- 
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ment.  —  Le  pistolet  de  votre  serviteur  rouge  ne 
vous  suffit  donc  pas? 

—  Maïpure  tire  bien,  c'est  une  justice  à  lui 
rendre.   Mais   deux    précautions    valent    mieu 
qu'une.  J'ajoute  qu'à  l'hôpital  de  Villeléon,  il  n'y 
a  pas  d'appareil  à  douche.  On  utilise  la  lance  des 
pompiers. 

—  Passons  à  la  seconde  affaire,  —  dit  Olivier. 
Successivement,  cinq  ou  six  décisions  lui  sont 

soumises  :  congé  aux  enfants  des  écoles  à  l'occa- 
sion d'une  victoire  carliste,  révocation  d'un 
employé  de  sous-^préfecture  qui  ne  remplissait 
pas  ses  devoirs  religieux,  etc.,  etc. 

«  Comment  tout  cela  finira-t-il?  »  se  demande 
Olivier. 

—  Assez  pour  aujourd'hui,  —  dit  Don  Phi- 
lippe. —  La  municipalité  m'attend  à  la  cathédrale. 

Il  regarde  fixement  Olivier. 

—  Veux-tu  me  donner  la  main?  —  uemande- 
t-il  d'une  voix  grave. 

Olivier  la  lui  tend  sans  difficulté. 

«  C'est  étrange,  se  disait-il,  cinq  minutes  plus 
tard.  Ces  gens-là  sont  en  train  de  briser  ma  car- 
rière. Il  faut  que  je  pense  et  repense  à  ce  détail 
pour  leur  en  vouloir,  et  encore  ne  suis-je  pas  sûr 
d'y  parvenir.  Tout  de  même,  ils  exagèrent,  pensa- 
t-il,  en  voyant  le  grand  salon  de  la  sous-préfec- 
ture transformé  en  chapelle,  avec  les  portraits  du 
président  et  des  ministres  retournés  contre  les 
murs.  » 

Par  exemple,  Olivier  n'avait  jamais    assisté   à 
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Une  m€sse  aussi  promptemert  expédiée.  Don 
jlnigo  brûlait  les  étapes.  Maïpure,  qui  l'assistait, 

avait  un  «œil  sur  les  burettes,  l'autre  sur  Olivier. 
[M.  de  Préneste,  pendant  l'Offertoire,  apercevait, 
[dans  la  poche  du  servant,  la  crosse  d'un  pistolet. 


Il  était  cinq  heures  du  soir  quand  Ja  dépêche 
d^Olivicr  parvint  chez  les  dames  de  Mercœur.  La 
duchesse  était  au  lit,  en  proie  depuis  deux  jours  à 
une  bronchite.  Une  infirmière  à  face  de  grenouille 
la  gardait  revêchcment. 

Lucile  entra  chez  sa  mère,  tout  habillée,  le 
papier  bleu  ouvert,  à  la  main. 

—  Je  prends  ce  soir  l'express  de  Bordeaux,  — 
dit-elle  simplement. 

—  Mais  qu'y  a-t-il?  Tii  -es  folle  !  —  eut  la  force 
de  murmurer  la  faible  madame  de  Merc^œur. 

Elle  ajouta  encore  : 

—  Me  laisser  ainsi,  dans  un  tel  moment! 
Lucile  la  baisa  au  front,  sans  mot  dire. 
Rentrée  dans  sa  chambre,  elle  emplit  un  petit 

sac  de  t)apiers,  dé  titres.  Un  j)li  d'une  extraordi- 
naire dureté  barrait  son  pâle  front  lisse.  Elle 
déchira  quelques  lettres,  ferma  à  clef  des  tiroirs... 

Deux  jours  après,  à  huit  heures  du  soir,  elle 
iràppait  à  la  porte  de  la  sous-préfecture  de  Ville- 
léon. 


CHAPITRE   VI 


UN  NOUVEAU  LA  BARRE 


Le  vendredi  suivant,  au  moment  où  il  quittait 
Don  Philippe,  avec  qui  il  venait  de  s'entretenir  de 
quelques  questions  administratives,  Olivier  de 
Préneste  rencontra,  dans  le  corridor  du  rez-de- 
chaussée,  mademoiselle  de  MercxKur. 

—  Vous!  vous  ici!  —  eut-il  à  peine  la  force 
de  murmurer. 

Avec  un  sourire  triste,  elle  le  regardait. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  reçu  mon  télégramme? 

—  Je  l'ai  reçu,  — dit-elle. 

—  Et...  vous  êtes  venue? 

—  Je  suis  venue. 

Elle  avait  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte  de 
sortie.  Un  large  chapeau  noir  couvrait  d'ombre  sa 
tète   pâle. 

—  Je  vais  à  la  cathédrale,  —  dit-elle.  —  Si 
vous  le  voulez  bien,  à  mon  retour,  j'irai  vous 
retrouver.  Nous  déjeunerons  ensemble. 

—  Depuis  quand  êtes-vous  arrivée?  —  de- 
manda encore  01i\ier. 

—  Depuis  avant-hier  soir. 

—  Depuis  avant-hier  soir,  Lucile?  Ici!  Mais 
savez-vous... 
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Elle  inclina  la  tête. 

—  Je  sais,  je  sais, dit-elle  doucement.  —  A 

tout  à  l'heure. 

Elle  sortit.  Il  voulait  la  suivre.  Maïpure  s'inter- 
posa. Docilement,  Olivier  regagna  sa  chambre. 

Un  peu  avant  midi,  mademoiselle  de  Mercœur 
l'y  rejoignit. 

Il  ne  dit  pas  un  mot.  Il  lui  prit  les  mains.  Elle 
se  laissa  faire.  Ils  se  regardèrent,  puis,  en  même 
temps,  tous  deux  baissèrent  les  yeux. 

—  Vous  ici,  Lucile  ! 

—  Je  suis  venue,  —  répéta-t-elle. 

—  Mais  pourquoi,  pourquoi? 
Elle  ne  répondit  pas. 

—  Vous  êtes  ici  depuis  deux  jours.  Et  je 
l'ignorais.  Ah!  sans  doute,  on  vous  a  empochée  de 
me  voir. 

—  On  ne  m'en  a  pas  empêchée,  —  dit-elle,  les 
yeux  toujours  baissés.  —  Je  suis  libre  à  Villeléon. 

—  Vous  êtes  libre,  Lucile?  Mais  alors,  vous 
allez  pouvoir  m'aider,  moi  qui  suis  prisonnier... 
Vous  ignorez  peut-être  dans  quelles  conditions. 

—  Je  sais  tout,  —  dit-elle. 

—  Alors,  il  faut  m'aider,  Lucile.  Profilez  de 
votre  liberté.  Partez.  Allez  à  Pau,  à  Bayonne. 
Racontez  tout.  On  viendra.  Ce  cauchemar  prendra 
fm.  Vous  ne  répondez  pas? 

—  J'ai  donné  ma  parole,  —  dit-elle  d'une  voix 
faible. 

—  Votre  parole,  Lucile.  Votre  parole!  A  ces 
bandits? 

Mademoiselle  de  Mer(teur  releva  la  têtç. 
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—  Il  n*y  a  pas  de  bandits  ici,  Olivier.  II  n'y  a 
que  des  gens  qui  risquent  leur  vie,  et  qu'il 
n'appartient,  ni  à  vous,  ni  à  moi,  de  juger. 

Olivier  la  regarda  avec  stupeur.  Elle  élait 
droite,  contre  Ja  cheminée.  Sous  ses  beaux  ban- 
deaux blonds  et  lisses,  ses  yeux  bleus  avaient  une 
fixité  étrange  qui  l'effraya. 

—  Ah!  —  murmura-t-il,  —  il  ne  manquait 
plus  que  cela! 

Et  il  cacha  sa  tôle  dans   ses  mains.  En    cette 
miniite,  il  fut  le  plus  malheureux  des  hommes. 
Mademoiselle  de  Mer<5œur  lui  avait  pris  la  main. 

—  Non  !  non  !  —  dit-il,  avec  des  sanglots  qui 
ne  crevaient  pas.  —  Allez!  j'ai  bien  compris. 

—  Qu'avez-vous  compris?  —  fit-elle  d'une  voix 
dure. 

Sa  douleur,  très  réelle,  fit  place  à  de  l'embarras. 
Mais  il  comprit  qu'il  ne  pouvait  plus  reculer. 

—  Que  vous  ne  m'aimez  pas! 

Elle  éclata  d'un  rire  nerveux.  Le  malaise  d'Oli- 
vier était  à  son  comble,  II  se  voyait  coupable  de 
la  chose  qui  pouvait  lui  être  la  plus  odieuse,  d'une 
faute  de  goût. 

Maïpure  venait  d'entrer.  II  disposa  rapidement 
deux  couverts  et  se  retira  en  silence.  Olivier  eût 
voulu  le  retenir. 

Ils  déjeunèrent  sans  échanger  une  parole. 
Jamais  encore  M.  de  Préneste  n'avait  autant  senli 
l'étrangeté  de  son  aventure.  A  la  dérobée,  il  regar- 
dait Lucile.  Elle  semblait  ne  faire  aucune  atten- 
tion à  lui.  «  Elle  est  venue,  pourtant,  se  disait-il. 
Ah  !  Dieu  !  Donnez-moi  la  force  de  lui  parler  sans 
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fausse  honte.  Elle  n'attend  que  cola,  sans  doute, 
pour  tomber  dans  mes  bras.  Ce  qu'elle  a  fait  est 
inouï  d'audace.  Or,  elle  l'a  fait  pour  moi.  Sans 
moi  elle  ne  serait  pas  à  Villeléon.  Oui,  je  l'avoue, 
je  jouais  la  comédie,  tout  à  l'heure,  en  lui  disant  : 
«  Vous  ne  m'aimez  pas.  »  Si,  au  lieu  de  cela,  je 
lui  disais,  simplement  :  «  Lucile,  je  vous  aime...  » 
Ces  yeux  obstinément  baissés  n'attendent  que 
cette  phrase  pour  se  relever  vers  moi...  Ah  !  lâche 
Olivier,  tu  n'oses  pas.  Ose,  ose  donc.  A  des  symp- 
tômes qui  ne  trompent  pas,  Lucile,  tu  le  sens,  est 
prête  à  te  répondre.  Ce  beau  corps,  si  tu  le  veux, 
peut,  à  l'insiant,  être  contre  toi,  tout  secoué  de 
longs  frissons.  Ose,  ose  vouloir...  Ah!  trop  tard!  » 

On  vient  de  frapper  à  la  porte.  Don  Philippe 
entre  en  souriant. 

Il  va  vers  mademoiselle  de  Merciœur  et  lui  baise 
la  main.  Ce  baiser  se  prolonge  de  façon  insolite, 
Lucile  n'a  pas  retiré  sa  main. 

—  Excusez-moi,  —  dit  le  jeune  homme,  —  de 
troubler  votre  entretien.  Mais  il  s'agit  d'affaires 
sérieuses. 

Et  s'adressant  à  Olivier  :^ 

—  Y  a-t-il,  dans  les  lois  françaises,  un  texte 
punissant  le  scandale  sur  la  voie  publique? 

—  Vous  n'avez  qu'à  chercher,  —  répond  Oli- 
vier sèchement,  —  j'ai  vu,  en  bas,  dans  le  cabinet, 
un  code  pénal  et  un  code  d'instruction  criminelle. 

—  Ces  recueils,  —  dit  Don  Philippe  avec  pla- 
cidité, —  sont  trop  compacts  et  sans  ordre  vrai- 
ment logique.  Puisque  tu  nous  refuses  les  lu- 
mières de  la  loi  française,  j'en  serai  quitlo  pour 
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appliquer  la  loi  «spagnole.  Au  lieu  de  lociis  renil 
actum,  ce  sera  judcx  régit  actum. 

—  Je  vous  laisse,  —  dit  Lucile  en  se  levant. 

—  Ne  puis-je  avoir  un  instant  de  paix?  —  fait 
Olivier  furieux.  Puisque  vous  avez  pris  la  charge 
'le  me  remplacer  ici,  assuraez-la  tout  entière. 

—  Nous  le  pourrions  certes,  —  fait  Don  Phi- 
lippe. —  Mais  nos  procédés  augmenteraient  peut- 
être  par  trop  le  prix  des  difficultés  à  la  tête  des- 
quelles lu  ne  manqueras  pas  de  te  trouver  à  notre 
départ.  C'est  dans  ton.  intérêt  qu'à  l'occasion  je 
prends  ton  avis. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Il  s'agit  d'un  de  tes  administrés,  que  je 
viens  de  faire  conduire  ici  par  des  gendarmes. 
Don  Inigo,  qui  est  très  versé  en  droit  canon,  est 
en  train  de  l'interroger.  Nous  sommes  décidés  à 
l'envoyer  un  peu  en  prison.  Mais  il  nous  faut  un 
texte  de  loi  française,  pour  faire  bonne  figure 
dans  les  visas  du  jugement. 

—  Qui  est  cet  homme?  Qu'a-t-il  fait? 

—  Qui  est-il?  Une  vieille  bête,  un  nommé  Las- 
poumadères,  Lionel  Laspoumadères,  retraité  du 
contentieux  du  canal  de  Suez,  et  vénérable  de  la 
loge  «  les  Admirateurs  du  Marboré  »  de  Ville- 
léon.  Ce  qu'il  a  fait?  Tout  Ix  l'heure,  sur  le  passage 
de  la  procession,  il  s'est  livré  à  une  manifestation 
absolument  déplacée.  Il  n'a  pas  salué  le  Saint- 
Sacrement. 

—  Il  ne  l'a  peut-être  pas  vu. 

—  Non  seulement  il  l'a  vu,  mais  il  avait  eu  soin 
de  se  poster  tien  en  évidence  pour  qu'on  le  vît  ne 
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pas  le  saluer.  Don  Iiiigo  n'a  eu  aucune  peine  à 
établir  la  préméditation.  En  conséquence,  dès  la 
fin  de  la  procession,  j'ai  fait  cueillir  le  bonhomme 
par  deux  gendarmes. 

—  Que  vous  preniez  à  Villeléon  toutes  les  ini- 
tiatives utiles  à  votre  entrej^rise,  —  dit  aigrement 
M.  de  Préneste,  —  je  le  comprends.  Ce  que  je  ne 
comprends  pas,  c'est  que  vous  ayez  plaisir  à  boule- 
verser une  paisible  ville  par  des  actes  comme 
celui-ci,  qui  n'a,  ni  de  près,  ni  de  loin,  aucun  rap- 
port avec  le  triomphe  de  Don  Carlos. 

—  La  cause  de  Don  Carlos  est  la  cause  de 
Dieu,  —  réplique  froidement  Don  Philippe. 

Olivier  a  un  geste  excédé.  Il  vient  de  parler 
d'une  voix  fiévreuse,  saccadée... 

Don  Philippe  le  considère  avec  attention,  puis, 
avec  une  ironie  qui  fait  tressaillir  M.  de  Préneste  : 

—  La  belle  petite  fille  blonde,  —  dit-il,  — 
ingrat,  tu  n'es  donc  pas  heureux  qu'elle  soit  là? 

En  bas,  dans  le  vestibule,  entre  deux  bons  gen- 
darmes à  bicorne  assis  sur  une  banquette  de  bois, 
il  y  avait  un  malheureux  petit  vieillard  en 
jaquette  d'alpaga  qui,  tout  secoué  d'une  peur 
bleue,  cherchait  de  façon  touchante  à  se  donner 
des  airs  romains. 

Don  Inigo  était  affalé  dans  le  fauteuil  le  plus 
large  du  cabinet.  Il  était  secoué  d'un  rire  qui  fai- 
sait tressauter  ses  bajoues  violettes. 

—  Jamais  je  ne  me  serai  autant  amusé!  — 
parvint-il  enfin  à  dire. 

—  Eh  bien? 
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appliquer  la  loi  «spagnole.  Au  lieu  de  locus  régit 
actum,  ce  sera  jiidcx  rcgit  actum. 

—  Je  vous  laisse,  —  dit  Lucile  en  se  levant. 

—  Ne  puis-je  avoir  un  instant  de  paix?  —  fait 
Olivier  furieux.  Puisque  vous  avez  pris  la  charge 
'le  me  remplacer  ici,  assumez-la  tout  entière. 

—  Nous  le  pourrions  certes,  —  fait  Don  Phi- 
lippe. —  Mais  nos  procédés  augmenteraient  peut- 
être  par  trop  le  prix  des  difficultés  à  la  tête  des- 
quelles tu  ne  manqueras  pas  de  te  trouver  à  notre 
départ.  C'est  dans  ton  intérêt  qu'à  l'occasion  je 
prends  ton  avis. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Il  s'agit  d'un  de  tes  administrés,  que  je 
viens  de  faire  conduire  ici  par  des  gendarmes. 
Don  liïigo,  qui  est  très  versé  en  droit  canon,  est 
en  train  de  l'interroger.  Nous  sommes  décidés  à 
l'envoyer  un  peu  en  prison.  Mais  il  nous  faut  un 
texte  de  loi  française,  pour  faire  bonne  figure 
dans  les  visas  du  jugement. 

—  Qui  est  cet  homme?  Qu'a-t-il  fait? 

—  Qui  est-il?  Une  vieille  bête,  un  nommé  Las- 
poumadères,  Lionel  Laspoumadères,  retraité  du 
contentieux  du  canal  de  Suez,  et  vénérable  de  la 
loge  «  les  Admirateurs  du  Marboré  »  de  Ville- 
léon.  Ce  qu'il  a  fait?  Tout  à  l'heure,  sur  le  passage 
de  la  procession,  il  s'est  livré  à  une  manifestation 
absolument  déplacée.  II  n'a  pas  salué  le  Saint- 
Sacrement. 

—  Il  ne  l'a  peut-être  pas  vu. 

—  Non  seulement  il  l'a  vu,  mais  il  avait  eu  soin 
de  se  poster  tien  en  évidence  pour  qu'on  le  vît  ne 
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pas  le  saluer.  Don  Inigo  n'a  eu  aucune  peine  à 
établir  la  préméditation.  En  conséquence,  dès  la 
fin  de  la  procession,  j'ai  fait  cueillir  le  bonhomme 
par  4eux  gendarmes. 

—  Que  vous  preniez  à  Villeléon  toutes  les  ini- 
tiatives utiles  à  votre  entreprise,  —  dit  aigrement 
M.  de  Préneste,  —  je  le  comprends.  Ce  que  je  ne 
comprends  pas,  c'est  que  vous  ayez  plaisir  à  boule- 
verser une  paisible  ville  par  des  actes  comme 
celui-ci,  qui  n'a,  ni  de  près,  ni  de  loin,  aucun  rap- 
port avec  le  triomphe  de  Don  Carlos. 

—  La  cause  de  Don  Carlos  est  la  cause  de 
Dieu,  —  réplique  froidement  Don  Philippe. 

Olivier  a  un  geste  excédé.  Il  vient  de  parler 
d'une  voix  fiévreuse,  saccadée... 

Don  Philippe  le  considère  avec  attention,  puis, 
avec  une  ironie  qui  fait  tressaillir  M.  de  Préneste  : 

—  La  belle  petite  fille  blonde,  — -  dit-il,  — 
ingrat,  tu  n'es  donc  pas  heureux  qu'elle  soit  là? 

En  bas,  dans  le  vestibule,  entre  deux  bons  gen- 
darmes à  bicorne  assis  sur  une  banquette  de  bois, 
il  y  avait  un  malheureux  petit  vieillard  en 
jaquette  d'alpaga  qui,  tout  secoué  d'une  peur 
l)leue,  cherchait  de  façon  touchante  à  se  donner 
des  airs  romains. 

Don  Ihigo  était  affalé  dans  le  fauteuil  le  plus 
large  du  cabinet.  Il  était  secoué  d'un  rire  qui  fai- 
sait tressauter  ses  bajoues  violettes. 

—  Jamais  je  ne  me  serai  autant  amusé!  — 
parvint-il  enfin  à  dire. 

-—  Eh  bien? 
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—  Eh  Lien,  c'est  fini.  L'interrogatoire  est  ter- 
miné. Il  n'y  a  plus  qu'à  préparer  le  verdict.  Je 
vous  attendais  pour  cela. 

—  Mets-nous  au  courant. 

—  Voilà.  Il  y  a  eu  hier  soir,  chez  le  vénérable, 
réunion  de  tous  les  affiliés  de  la  loge  les  «  Admi- 
rateurs du  Marboré».  La  réunion  avait  pour  but 
de  protester  contre  la  politique  nettement  cléri- 
cale et  provocatrice  du  sieur  de  Prénesle,  sous- 
préfet  de  Villeléon.  A  l'unanimité,  deux  décisions 
ont  été  prises.  D'abord,  une  lettre  a  été  adressée 
au  Grand-Orient  de  France,  à  Paris,  avec  mission 
de  la  faire  déposer  sur  le  bureau  de  l'Assemblée. 
Ensuite,  les  «  Admirateurs  du  Marboré  »  ont 
décidé  de  se  rendre  le  lendemain,  à  midi,  sur  la 
place  de  la  cathédrale,  et  d'entonner,  au  moment 
du  passage  de  la  procession,  la  chanson  :  Hommes 
noirs,  d'où  sortez-vous?  Tel  était  le  plan  initial. 
La  nuit  a  dû  porter  conseil  à  ces  messieurs, 
puisque,  ce  matin,  il  n*y  avait  que  Laspoumadères 
à  l'endroit  convenu.  Se  voyant  seul,  il  n'a  pas  osé 
chanter.  Il  s'est  borné  à  garder  son  chapeau  sur 
sa  tête. 

—  Quelles  sont  ses  idées  politiques? 

—  Il  est  fermement  attaché  aux  institutions 
républicaines. 

—  Et  ses  idées  religieuses? 

—  Elles  sont  assez  confuses.  «  Je  crois  en 
Dieu,  m'a-t-il  répondu.  Mais  mon  Dlew,  à  moi, 
n'est  pas  une  vaine  idole  de  pierre  ou  de  métal. 
II  ne  réclame  d'autre  temple  que  le  cœur  de 
l'homme  de    bien.  C'est    le  Dieu    de    Rousseau, 
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d'Anacharsis    Kloots,    de    Raspail    et    d'Alain 
Targé.  » 

—  Gela  suffit,  —  dit  Don  Philippe.  —  Huit 
jours  de  prison  et  cent  francs  d'amende. 

Olivier  sortit  du  rêve  lointain  où  il  s'abîmait. 

—  Vous  allez  laisser  en  paix  ce  pauvre  imbé- 
cile, —  protesta-t-il. 

—  J'ai  dit,  —  fit  sèchement  Don  Philippe. 

Il  frappa  sur  un  timbre.  Le  piteux  vieillard 
d'alpaga  apparut  entre  ses  deux  gardes  du  corps. 

—  Au  nom  de  toute  une  vie  de  travail  et  de 
probité... commença-t-il  d'une  voix  blanche. 

—  C'est  bon  !  La  cause  est  entendue,  —  dit  Don 
Philippe.  —  Huit  jours  de  prison  et  cent  francs 
d'amende,  sur  lesquels  on  fera  dire  une  messe 
pour  ton  retour  à  de  meilleurs  sentiments,  stu- 
pide  tête  de  mulet... 

—  Au  nom  de  toute  une  vie...  murmura  le  petit 
vieillard. 

«  Jamais,  pensait  Olivier  en  contemplant  cette 
triste  épave,  jamais  le  principe  de  la  séparation 
de  l'exécutif  et  du  judiciaire  n'aura  été  plus 
outrageusement  violé.  » 

—  Au  nom  de  toute  une  vie  de  travail... 

—  C'est  bon!  —  répéta  Don  Philippe.  —  Bri- 
gadier; emmenez  le  condamné.  Et  voilà  un  louis 
pour  boire  à  la  santé  des  juges. 

Don  Inigo  s'était  installé  commodément  devant 
la  cheminée  pour  une  petite  sieste.  Philippe  et 
Olivier  restèrent  seuls. 

Le  jour  baissait.  Un  soleil  rouge,  sur  lequel 
passaient  de  petits  nuages  de  neige,  descendait 
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derrière  les  arbres  noirs  de  l'avenue.  Don  liïigo  se 
mit  à  ronfler.  Pas  d'autre  bruit  dans  cette  maison 
morte. 

Lentement,  Don  Philippe  se  leva  et  alla  à  une 
fenêtre.  Il  releva  le  rideau,  appuya  sa  tête  à  la 
vitre  toute  pleine  -d'une  buée  grise.  Les  feux  du 
couchant  entourèrent  le  profil  pâle.  Avec  des 
reflets  sanglants,  ils  jouèrent  sur  les  cheveux 
noirs. 

Une  sorte  de  mollesse  détendait  en  cet  instant 
Jes  traits  volontaires  du  jeune  homme.  Ses  yeux, 
errant  sur  le  paysage  d'hiver,  rejoignaient  les 
montagnes  blanches,  les  dépassaient,  allaient  à  la 
rencontre  de  conjectures  mystérieuses,  de  buts 
insoupçonnés. 

Sui-pris,  anéanti  devant  sa  beauté  presque  sur- 
humaine, Olivier  se  sentait  envahir,  auprès  de  ce 
bizarre  geôlier,  par  un  malaise  tout  empreint  de 
douceur  vague.  «  Ah!  Don  Philippe,  tu  as  baisé 
tout  à  l'heure,  avec  une  trop  insistante  ferveur, 
la  main  de  ma  fiancée,  de  cette  Lucilc  que  je  n'ai 
jamais  tant  chérie  qu'aujourd'hui.  Je  ne  t'en  ai 
pas  voulu,  cependant,  de  même  que  je  n'arrive 
pas  à  t'en  vouloir  pour  avoir  usur|>é  ici  mon  auto- 
rité. Où  s'arrêteront  tes  empiétements,  terrible 
petit  Saint-Just?  » 

A  mesure  que  les  rayons  du  soleil  tournent  au 
mauve  noir,  le  profil  de  Don  Philippe  se  fait  plus 
sombre.  Il  a  fermé  les  yeux.  Olivier  songe  au 
grand  paysage  intérieur  qu'il  doit,  en  celle  mi- 
nute, contempler.  Y  tient-il,  lui,  Olivier,  une 
place?  Et  quelle  place? 
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Sur  le  bureau,  à  portée  de  sa  main,  il  y  a  un 
presse-papier,  un  bloc  de  granit  bleuâtre,  irradié 
de  micas  lactescents.  Olivier  le  soulève  avec  une 
sourde  frénésie.  Un  seul  geste,  et  le  bloc  de  pierre 
aura  fracassé  la  belle  tempe  mate.  Le  lourd  prêtre 
qui  ronfle  dans  les  ténèbres,  il  lui  aura  vite  réglé 
son  compte.  Et  quand  il  se  sera  emparé  du  pisto- 
let qu'il  sait  être  dans  la  poche  gauche  de  sa  sou- 
tane, il  n'aura  qu'à  sonner.  C'est  un  Maïpure  à 
sa  merci  qui  entrera.  Et  alors,  lui  et  Lucile  seront 
libres,  comme  par  le  passé,  avec,  en  plus,  la 
conscience  d'un  trésor  qu'ils  n'avaient  pas  soup- 
çonné. 

Il  songe  à  tout  cela,  Olivier  de  Préneste,  Puis 
il  sourit  avec  amertume.  Usant  d'infinies  précau- 
tions, il  repose  le  presse-papier  sur  la  table.  Pas 
assez  doucement,  cependant.  Le  choc  a  suffi  pour 
tirer  Don  Philippe  de  sa  rêverie. 

De  sa  voix  sèche,  il  a  appelé  : 

—  Maïpure. 

Le  serviteur  muet  est  déjà  là.  Il  s'incline,  fait 
signe  à  Olivier  de  le  suivre. 

Et  Olivier  a  obéi. 

Le  voici  maintenant  dans  sa  chambre.  Maïpure 
a  allumé  la  lampe.  Mais  Olivier  l'a  éteinte  dès  que 
la  clef  a  été  tournée  au  dehors.  Il  n'y  a  plus  que 
la  lueur  dansante  d'un  feu  qui  meurt.  Olivier 
•cherche  son  lit.  Il  cache  sa  tête  dans  l'oreiller. 
Est-ce  le  triste  vent  de  décembre  dans  les  sapins 
noirs?  Est-ce  lui  qui  pleure?  On  ne  sait.  Et  puis, 
qu'importe! 
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La  cendre  a  rongé  la  flamme.  Il  n'y  a  plus 
autour  de  la  cheminée  qu'un  mince  croissant 
orange,  mais  qui  n'éclaire  plus  la  chambre.  Oli- 
vier peut  rouvrir  les  yeux  sans  rencontrer  du 
regard  les  détails  abhorrés  du  motide  tangible. 

Puis,  petit  à  petit,  une  plaque  blanche  naît  sur 
le  parquet,  s'étend,  grillagée  de  noir  par  les  bar- 
reaux de  la  fenêtre.  La  triste  lune  des  glaciers 
vient  d'entrer  dans  le  jardin  de  la  sous-préfec- 
ture. 

Olivier  se  lève  en  chancelant.  Les  cônes  sombres 
des  sapins  sont  poudrés  de  verglas.  Au  fond  du 
parc,  le  gave,  si  glacé  qu'il  soit,  laisse  monter 
dans  l'air  une  bué^  violâtre.  Que  cette  nuit  Cst 
froide!  Qu'il  doit  être  pur,  le  vent  qui  souffle  là- 
haut,  sur  les  monts?  Et  le  père  Laspolimadères, 
dans  sa  cellule.  Cette  association  d'idées!  Juste 
échelle  des  phénomènes  sociaux. 

La  grande  allée  du  parc  est  éclairée  par  la  lune. 
C'est  un  fleuve  de  clarté  entre  les  quais  noirs  des 
ifs  et  des  troènes.  Et  voici  deux  formes  sombres 
qui  sortent  de  la  maison,  qui  passent  sous  la 
fenêtre.  Leurs  têtes  se  touchent;  le  gravier  bruit 
sous  leurs  pas;  leurs  mains  s'enlacent  et  se  désen- 
lacent... 

...  Ah  que  ne  donnerait  Olivier  pour  savoir  ce 
que  Don  Philippe  dit  à  mademoiselle  de  Mer- 
cœur  ! 


CHAPITRE  VII 


LE  VENT  QUI  VIENT  D'OROCOPICHE 

Dans  la  salle  à  manger.  Don  Iftigo,  ati  coin  du 
feu,  fumait  un  cigare.  Il  somnolait.  Il  n'entendit 
même  pas  rentrer  les  deux  jeunes  filles. 

Mademoiselle  de  Mercœur,  le  front  dans  ses 
mains,  les  coudes  sur  la  table,  regardait  d'un 
regard  fixe  sa  compagne... 

—  Maïpure,  —  dit  celle-ci,  après  un  moment 
de  silence,  —  va  voir  si  nos  chambres  sont  prêtes. 

Le  Caraïbe  fit  signe  que  oui.  A  pas  lents,  elles 
montèrent  alors  au  premier  étage.  Elles  ouvrirent 
la  fenêtre,  s'accoudèrent  sans  mot  dire  au  balcon. 
Neuf  heures  du  soir,  dans  îa  nuit  claire  et  froide, 
sonnèrent  à  la  cathédrale  de  Villeléon. 

Allegria  prit  la  main  de  mademoiselle  de  Mer- 
cœur, puis  ferma  la  fenêtre.  Le  grand  lit,  drapé 
de  rideaux  sombres,  occupait  le  milieu  de  la 
pièce.  Allegria  se  dévêtit,  quitta  ses  habits 
d'homme.  Puis,  drapée  dans  une  grande  robe 
blanche,  à  ramages  noirs,  elle  vint  s'asseoir  près 
de  la  cheminée. 
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Lucile  posa  sa  tête  sur  ses  genoux. 

Allegria  caressa  la  belle  chevelure  blonde. 

Sur  la  cheminée,  un  cadre  brillait.  Il  contenait 
le  portrait  d'un  splendide  jeune  homme,  au  nez 
busqué,  aux  yeux  à  la  fois  languissants  et  durs. 
Coiffé  de  la  boîna  à  gland  d'or,  il  était  vêtu  de  la 
tunique  des  brigadiers  espagnols,  avec  l'ordre  de 
Charles  III  et  la  Toison  d'Or.  Sa  main  gauche, 
gantée  de  blanc,  s'appuyait  sur  le  pommeau  de 
son  épée. 

Allegria  prit  le  cadre.  Elle  passa  son  bras 
autour  du  corps  de  Lucile.  Elle  la  baisa  à  la  tempe. 

—  Regarde-le,  —  murmura-t-elle.  —  Est-il 
beau  ! 

Et,  toutes  deux,  elles  répétèrent  avec  une  fer- 
veur indicible  : 

—  Don  Carlos.  Ah  !  Don  Carlos,  notre  roi. 
Elles  restèrent  ainsi,  enlacées  devant  le  portrait 

du  prince.  Les  yeux  de  Lucile  se  mouillaient  de 
larmes.  Plus  forte  ou  plus  nerveuse,  Allegria  con- 
servait son  dur  regard  fixe.  Les  cheveux  de 
Lucile,  dénoués,  touchaient  le  sol. 

—  Tu  es  morte  de  fatigue,  —  dit  Allegria,  — • 
•couchons-nous,  ma  bien-aimée. 

Lucile,  agenouillée  sur  le  tapis,  enserra  de  ses 
bras  nus  les  genoux  de  la  jeune  femme  aux 
courtes  boucles  brunes. 

—  Pas  avant,  —  dit-elle,  —  que  tu  m'aies 
raconté  ce  que  tu  m'as  promis.  Je  veux  savoir 
pourquoi,  moi  qui  n'ai  jamais  ployé  devant  per- 
sonne, je  suis,  en  cet  instant,  à  les  pieds,  la  plus 
faible  des  créatures,  et  la  plus  domptée. 
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Allegria  la  regarda  avec  une  orgueilleuse 
ivresse. 

—  Il  est  vrai,  je  t'ai  promis. 

Elle  réfléchit  un  instant  encore,  puis  elle  dit  : 

—  Ecoute  donc.  Et  quand  tu  auras  écouté,  tu 
auras  compris.  Et  quand  tu  auras  compris,  tu 
sauras  ce  qu'il  te  reste  à  faire. 

Pour  toute  réponse,  Lucile  imprima  un  'ong 
baiser  sur  la  main  de  sa  compagne,  sur  cette 
main  droite  où  brillait  le  diamant  qui,  cinq  jours 
auparavant,  avait  arrêté  le  regard  étonné  d'Oli- 
vier de  Préneste. 

—  Peut-être,  cette  bague,  —  commença  Alle- 
gria, —  tu  la  trouves  belle.  C'est  un  don  de  la 
princesse  de  Beïra.  Tu  as  sans  doute  entendu 
parler  de  la  princesse  de  Beïra?  Elle  a  porté  dans 
ses  flancs  le  père  de  celui  que,  dans  quelques 
jours,  tu  verras  à  Durango,  au  milieu  d'un  éclat 
et  d'une  gloire  que  n'assombriront  pas  de  passa- 
gères disgrâces,  notre  roi  bien-aimé,  Charles  VII. 

«  Non?  Tu  ne  sais  rien  d'elle,  vraiment? 
Petite,  petite  fille!  Tu  es  noble  pourtant.  Noble, 
que  dis-je?  Ton  sang  est  allié  à  celui  de  nos  rois. 
Faut-il  donc  que  ce  soit  moi,  la  fille  d'un  pauvre 
contrebandier  basque,  qui  t'apprenne  d'aussi 
graves  choses! 

«  Sache  donc  qu'il  y  a  juste  quarante  ans,  les 
mêmes  provinces,  pour  la  même  cause,  luttaient 
contre  les  mêmes  ennemis.  Jamais,  tu  m'entends, 
les  gens  de  Biscaye,  de  Guipuzcoa,  de  Navarre  ou 
d'Alava  n'admettront  de  voir  un  petit  rat  de  cave 
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sévillan  ou  carthagénois  venir  leur  réclamer  le 
droit  du  timbre  ou  du  tabac.  Ce  que  ne  nous 
demandaient  pas  la  grande  reine  castillane  ni  le 
grand  roi  aragonais,  nous  ne  l'accorderons  pas 
aux  prévaricateurs  de  Serrano  ou  d'Alphonse  Xil. 
Mais  j'ai  tort,  avec  toi,  de  colorer  de  politique 
cette  afiaire.  Des  yeux  comme  les  tiens  ne  doivent 
être  sensibles  qu'aux  puissances  du  sentiment... 
Sois  donc  satisfaite,  ô  bien-aimée. 

«  Je  m'appelle  AUegria  Detchart.  Je  suis  née 
le  30  mars  1848,  le  jour  même  où  naissait,  à 
Leybach,  en  lUyrie,  Charles-Marie  de  Los  Dolorès, 
notre  roi.  Don  Carlos. 

«  Mon  père,  Pierre  Detchart,  était  d'Iholdy,  en 
France.  Mais  pour  nous,  il  n'y  a  ni  France,  ni 
Espagne.  Il  n'y  a  que  les  Basques,  et  tous  les 
Basques  sont  carlistes. 

«  Mon  père,  comme  Basque,  était  carliste.  Mais 
il  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  servir  sérieuse- 
ment le  roi  Charles  V,  jusqu'au  jour  que  je  vais 
le  dire.  Ce  jour-là,  le  marquis  de  Bclzunce  l'ayant 
convoqué,  Pierre  Detchart  se  trouva  devant  une 
jeune  femme  très  belle  et  très  triste  : 

«  —  Pierre,  lui  dît  le  marquis,  —  cette  dame 
est  la  princesse  de  Beïra.  Elle  va  rejoindre  son 
mari,  le  roi  Charles  V,  en  Espagne.  Sa  tôle  est 
mise  à  prix.  La  reine  Christine  offre  trente  mille 
francs  à  qui  lui  livrera  la  princesse.  Aussi  ai-je 
songé  à  toi  pour  la  conduire  à  travers  les  sen- 
tiers de  la  montagne  jusqu'au  camp  carliste, 

<-  Mon  père  s'acquitta    de  sa    mission.    Trois 
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jours  après,  la  princesse  de  Beïra  était  dans  les 
bras  de  Don  Carlos.  Quant  à  Pierre  Detchait, 
parce  qu'il  est  vrai  qu'on  se  lie  beaucoup  plus 
par  un  service  qu'on  rend  que  par  un  service 
qu'on  reçoit,  à  partir  de  ce  moment,  il  ne  vécut 
plus  que  pour  le  succès  de  la  cause  carliste. 

«  Je  te  dis,  ma  bien-aimée,  brièvement  ces 
choses,  qui  sont  toute  ma  vie,  à  moi.  Je  me  rap- 
pelle, dès  que  j'ai  été  à  même  de  comprendre  la 
valeur  des  mots,  le  soir,  auprès  du  grand  fleuve 
qui  m'a  vue  naître,  je  relevais  les  manches  de  la 
chemise  de  mon  cher  papa.  «  Et  ceci,  père,  deman- 
dais-je,  en  touchant  sur  son  bras  une  longue  raie 
rose,  où  était-ce?  —  A  Huesca,  où  fut  tué  Irri- 
baren.  —  Et  ceci?  —  A  Orduna.  —  Et  ceci?  — 
Au  fort  de  Taries.  »  Quand  l'infâme  Maroto,  par 
la  trahison  de  Vergara,  eut  livré  à  Espartero  les 
dernières  forces  carlistes,  mon  père  appartenait 
aux  troupes  de  Balmaceda,  qui  luttèrent  jusqu'à 
la  dernière  extrémité.  Sa  situation  était  assez 
délicate  :  les  gouvernements  de  Louis-Philippe  et 
d'Isabelle  se  réclamaient  mutuellement  son  extra- 
dition... Ah!  il  me  l'a  bien  souvent  raconté  :  le 
jour  où  il  prit  la  mer,  à  bord  d'une  mauvaise 
chaloupe,  près  du  Socoa,  pour  gagner,  au  large 
de  Saînt-Jean-de-Luz,  un  voilier  qui  tirait  d'assez 
beaux  revenus  du  sauvetage  des  carlistes,  il 
n'avait  plus  que  deux  cartouches  :  l'une  fut,  à 
droite,  pour  un  sous-officier  chrîstînos,  l'autre 
pour  un  douanier  français,  à  gauche. 

«  Auparavant,  il  avait  baisé  la  main  de  sa  sou- 
veraine et  celle  de  son  souverain  : 
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de  l'Etat  de  Guyana.  Cet  homme  était  aux  cent 
coups  parce  qu'il  n'arrivait  pas  à  trouver  un  sur- 
veillant européen  qui  consentît  à  demeurer,  pen- 
dant i'épaque  des  pluies,  dans  l'île  d'Orocopiche, 
pour  surveiller  les  plantations  de  pois  et  de  maïs 
qu'y  possédait  le  général. 

«  —  Ce  n'est  pas  drôle,  comme  métier,  j'en 
conviens,  —  disait-il.  —  Mais  c'est  bien  payé. 

«  Quand  ils  sortirent  du  restaurant,  mon  père 
suivit  le  gérant. 

«  —  J'accepterais  bien,  moi,  monsieur,  —  lui 
dit-il  dans  l'ombre.  | 

«  Procopiche  est  une  grande  île,  située  à  trois 
heures  de  navigation  de  Bolivar,  au  milieu  de 
rOrénoque,  qui  a,  en  cet  endroit,  une  lieue  et 
demie  de  large.  Elle  est  cultivée  pendant  la  belle 
saison,  puis,  quand  l'hiver  approche,  les  cultiva- 
teurs la  désertent.  Elle  est  alors  recouverte  par 
les  eaux  jaunes  et  tristes  de  TOrénoçue,  aux  trois 
quarts.  Seuls  continuent  à  émerger,  sur  sa  berge 
septentrionale,  de  grands  rochers  gris,  entre  les- 
quels coule  une  petite  rivière,  le  rio  Orocopiche. 

n  C'est  là  qu'on  installa  mon  père,  dans  une 
cahute  construite  en  bois  d'alcornoque.  On  le 
laissa  avec  des  vivres,  deux  bons  fusils,  des  car- 
touches; pour  mission,  il  -avait  a  empêcher  lès 
indiens  riverains  de  venir  piller  les  hangars  où 
l'on  entreposait  pour  l'hiver  les  instruments  ara- 
toires de  la  plantation. 

«  Tu  penses  comme  sa  vie  put  être  drôle. 
L'isolement  nVtait  rompu  que  par  les  îm-ursîonS 
des  pillards  caraïbes  de  la  rive  nord.  Lés  Caraïbes 
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n'ont  pas  de  fusils,  mais  ils  ont  des  flèches  cm- 
poisonnées.  La  tactique  consiste  à  ne  pas  les 
laisser  approcher  à  portée.  Ils  arrivent,  en  silenoe, 
sur  des  ciiriares,  qui  sont  de  grandes  barques 
pontées...  Petite,  j'en  ai  vu,  de  ces  ciiriares,  brisés 
par  une  balle  de  Winchester,  faire  eau,  et  les  sau- 
vages à  tête  rouge  rouler  dans  les  remous  jaunes 
de  rOrénoque.  C'est  ainsi  que  nous  avons,  il  y  a 
vingt  ans,  pris  contact  avec  Maïpure,  ce  bon  Maï- 
pure,  qui  vient  de  nous  bassiner  à  merveille  le 
grand  lit  tiède  qui  nous  attend. 

«  Quand,  iau  bout  de  six  mois,  les  colons  du 
général  Oublion  revinrent,  mon  père  eut  Huit 
jolîrs  'de  congé,  à  plein  traitement.  Il  alla  les  pais- 
ser  à  Ciudad  Bolivar.  Le  soir  même  de  son:  arri- 
vée, il  entra  dans  le  magasin  de  monsieur  Lis- 
bonne, le  plus  gros  changeur  du  Venezuela. 

7?  —  Combien  me  donnez-vous  de  ceci?  — 
deman'da-t-il,  en  entr'ouvrant  un  mouchoir  à  car- 
reaux qui  contenait  un  petit  bloc  terreux  et 
rouge.  —  Inutile  de  biaiser.  Je  sais  que  c'est  dé 
l'or.  " 

«  En  réalité,  il  ne  le  savait  pas  du  tout.  Il  le 
supposait  seulement.  11  en  fut  sûr,  quand  il  vit 
le  regard  àfTectueux  'dé  ïnônsieur  Lisbonne. 

■<(  Alors,  il  se  rendit  a  la  poste,  et  il  écrivit  a 
pon  frère  Eugène  qui  habitait  Dancharînéa,  en 
France,  ce  simple  mot':  «  Arrive  "»,  en  lui  don- 
nant soi!  à'dresé. 

«  Il  n'y  a  pas  un  Basque  qui,  recevant  d'Amé- 
rique un  ordre  pareil,  né  s'empresse  d'obéir.  Mon 
oncle  Eugène  vendit  aussitôt  sa  petite  maison.  'Il 


104  POUR   DON    CARLOS 

arriva  juste  à  temps  à  Bolivar  pour  reprendre, 
avec  mon  père,  la  faction  des  mois  d'hiver  dans 
Orocopiche.  Avant  de  repartir,  ils  avaient  obtenu, 
grâce  à  l'intervention  du  général  Oublion,  la  con- 
cession d'une  lieue  carrée  de  terre  dans  la  partit 
septentrionale  de  l'île,  pour  la  culture  des  pois, 
moyennant  une  redevance  annuelle  de  huit  ccnls 
holivars. 

«  Au  bout  de  cinq  ans,  le  général  Oublion  étant 
mort  sans  héritiers  directs,  le  pays  apprit  avec 
étonnement  que  l'île  d'Orocopiche  était  achetée 
par  les  frères  Detchart.  Ils  vinrent,  pour  signer 
l'acte,  â  Bolivar,  à  bord  d'un  splendide  yoilier,  le 
Don-Carlos,  que  mon  oncle  Eugène  était  allé  cher- 
cher à  Charleston.  Le  voilier  était  manœuvré  uni- 
quement par  un  équipage  caraïbe.  Mon  père  fui 
d*abord  un  peu  surpris  en  le  voyant  armé  d'^ 
'douze  caronades  de  six,  avec  de  la  poudre  plein 
les  soutes.  «  Laisse  faire!»  répondit  simplemcnl 
Eugène  Dietchart,  qui  a  toujours  été  prévoyant  et 
taciturne. 

«  Ils  ne  devaient  pas  rester  longtemps  sans 
apprécier  l'utilité  de  cette  précaution. 

«  Leur  demeure  était  déjà  dans  l'île  à  peu 
près  telle  que  je  l'ai  connue.  C'était,  dominant  les 
roche.rs  nord  d'Orocopiche,  jamais  submergés, 
une  large  maison  en  bois  d'alcornoque,  avec  des 
soubassements  rocheux.  De  là,  on  voyait  les  deux 
rives  de  l'Orénoque,  et,  quand  le  temps  était 
beau,  à  l'ouest,  Ja  tache  grise  de  l'île  de  Berna- 
yelle. 

«  En  bas  étnit  le  corral,  la  grande  enceinte  où 
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l'on  enfermait,  l'hiver,  les  troupeaux  que  l'été  on 
laissait  vagabonder  dans  l'île.  Au  milieu  du  corral 
s'élevaient  les  huttes  où  habitaient  nos  domes- 
tiques caraïbes,  une  soixantaine  d'indiens, 
hommes  et  femmes,  qui  étaient  venus  là,  l'un 
après  l'autre,  comme  en  un  lieu  d'asile,  et  dont 
mon  père  et  mon  oncle  n'ont  jamais  eu  à  se 
])laindre. 

«  Le  Don-Carlos  était  mouillé  tout  à  côté,  dans 
une  petite  crique  rocheuse,  bien  abritée.  Il  s'y 
balançait  gravement  parmi  six  beaux  curiares, 
qui  formaient,  avec  lui,  la  flotte-  de  guerre  et  de 
commerce  des  frères  Detchart. 


('  Un  jour  d'été,  comme  mon  père  et  mon 
oncle,  assis  sous  les  tamariniers  qui  ombragent 
noire  terrasses,  étaient  en  train  de  jouer  aux 
cartes,  ils  virent  une  barque  à  voile  tourner  la 
pointe  rocheuse  qui  sert  de  môle  au  port.  Ils  n'ont 
jamais  pu  assister,  sans  tressaillir,  à  un  tel  spec- 
tacle, car  ils  entretenaient  à  Bolivar  un  homme  à 
seule  lin  de  venir  leur  annoncer,  sitôt  la  nouvelle 
reçue,  que  la  bannière  du  roi  légitime  flottait  de 
nouveau  sur  les  montagnes  de  Biscaye. 

«  Ce  n'était  pas  l'annonciateur  de  la  guerre  de 
libération,  c'était  Don  Inigo  qui  arrivait  ainsi. 
Don  Inigo,  qui  ronfle  en  bas,  après  s'être  ingur- 
gité sa  bonne  pinte  de  vin  de  Jurançon,  était 
alors  premier  vicaire  de  Santa  Maria  de  Los 
Rcmedios,  cathédrale  de  Ciudad  Bolivar.  Il  venait 
souvent  à  Orocopiche,  pour  jouer  aux  cartes  avec 


106  POUR   DON   CARLOS 

mon  père  et  mon  oncle,  et  aussi  pour  bénir  la 
maison,  la  mine,  le  lleuve,  les  troupeaux. 

«  Celte  fois,  sa  visite  était  moins  désintéressée: 
il  avait  joué,  les  deux  soirs  précédents,  chez  le 
ministre  des  Finances  de  l'Etat,  et  perdu  une 
cinquantaine  de  mille  bolivars,  sur  une  somme  de 
cent  mille  francs  envoyée  de  Rome  pour  l'érec- 
tion d'une  chapelle  à  Sainte  Rose  de  Lima. 

«  Sans  sourciller,  mon  père  sortit,  et,  revenanl, 
mit  entre  les  mains  du  brave  prêtre  pleurant 
d'émotion  et  de  gratitude  les  cinquante  mille 
bolivars  sauveurs.  Puis  mon  oncle  lui  demanda 
de  leur  expliquer  les  coups  qui  l'avaient  ainsi 
mis  à  mal,  ce  que  Don  liîigo  s'empressa  de  faire 
avec  confusion. 

«  Le  surlendemain,  à  la  même  heure,  le  pre- 
mier vicaire  était  de  nouveau  à  Orocopiche.  Mon 
père  le  vit  venir  avec  un  petit  battement  de  la 
paupière.  Ce  n'était  pas  ce  à  quoi  il  s'attendait  : 
Don  Ifiigo  avait  bien,  le  soir  même,  rejoué  chez  le 
ministre  les  cinquante  mille  bolivars,  mais  il  en 
avait  gagné  cent  mille.  Immédiatement  il  avait 
comblé  le  déficit  dans  la  souscription  de  Sainte 
Rose.  Il  rapportait  à  mon  père  la  somme  que 
celui-ci  lui  avait  prêtée. 

«  —  Mais  ceci  n'a  qu'une  mince  importance,  — 
ajouta-t-il.  —  Ecoutez.  Je  remercie  Dieu  de 
m'avoir  fourni  aussi  vite  l'occasion  de  vous  prou- 
ver que  vous  n'avez  pas  eu  alTaire  à  un  ingrat. 

«  Les  trois  chaises  se  rapprochèrent.  A  voix 
basse.  Don  liïigo  parla. 

«  Pendant  la  partie  de  cartes,  chez  le  ministre 
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des  Finances,  la  conversation  ctaiî;  vcniie  sur  les 
frères  Detchart.  Il  y  avait  là  le  général  gouver- 
neur, les  principaux  foncUonnairse,  deux,  ou  trois 
gros  armateurs.  Les  revenus  des  miens  furent 
évalués  à  plus  de  six  millions  de  bolivars. 

«  —  Et  songez,  —  dit  Don  José  Rombiera,  le 
ministre  du  Commerce,  —  qu'ils  ne  paient  par  an 
qu'une  redevance  de  huit  cents  francs.  Encore 
un  coup  de  cette  canaille  d'Oublion! 

«  Il  fut  décidé,  d'un  commun  accord,  que  le 
contrat  serait  dénoncé,  et  que  l'Etat  de  Guayana 
remettrait  la  main  sur  l'île  d'Orocopiche  et  ses 
richesses. 

«  Mon  père  et  mcn  oncle  écoutaient  grave- 
ment, fumant  leurs  pipes. 

«  —  Comment  s'y  prendront-ils?  —  murmura 
Eugène  Detchart. 

«  —  Vous  allez,  d'ici  deux  jours,  —  dit  Don 
liîigo,  —  recevoir  une  convocation  vous  priant  de 
vous  rendre  chez  le  général  gouverneur,  pour 
affaire  vous  concernant.  Là,  il  est  vraisemblable 
que  vous  serez  proprement  ligotés,  et  dirigés  vers 
un  lieu  qu'on  a  omis  de  me  révéler,  mais  où  vous 
resterez,  je  pense,  assez  longtemps  pour  oublier 
jusqu'à  votre  nom. 

«  —  Eh  bien  !  —  dit  mon  oncle,  —  nous  allons 
tout  préparer  pour  être  exacts  au  rendez-vous,  et 
môme  un  peu  en  avance. 

«  Le  lendemain,  par  un  beau  soleil,  battant  à 
sa  corne  le  pavillon  fleurdelisé  d'or,  le  Don-Carlos 
s'embossait  devant  Ciudad  Bolivar.  Sa  première 
bordée  envoya  au  fond  de  l'eau  la  flotte  de  l'Etat 
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de  Guyana.  La  secnde  bordée  fut  équiiablement 
répartie  entre  le  parlement,  les  casernes  et  le  pa- 
lais du  général  gouverneur.  Un  quart  d'heure 
après,  le  gouvernement  était  tombé  et  le  drapeau 
blanc  hissé  sur  la  citadelle.  Ni  Pierre,  ni  Eugène 
Detchart  ne  voulurent  accepter  le  pouvoir,  que 
vinrent  leur  offrir,  à  bord  du  Don-Carlos,  douze 
j)lénipolentiaires  plus  dorés  que  des  oiseaux-lyres. 

«  Ils  se  bornèrent  à  leur  faire  signer  un  bon 
petit  traité  et,  comme  ils  n'avaient  pas  plus  que  de 
raison  confiance  dans  ces  signatures,  ils  prirent 
leurs  précautions  pour  qu'elles  ne  fussent  pas 
reniées  un  jour.  Les  forteresses  de  Bolivar  furent 
démantelées  et  leur  matériel,  canons  et  munitions, 
transporté  à  Orocopiclie.  L'armée  fut  réduite  à 
un  général,  deux  colonels  et  vingt-quatre 
hommes.  Enfin  la  propriété  de  l'île  fut  reconnue 
aux  frères  Detchart  par  une  clause  spécirJe  que 
le  parlement  ratifia  le  lendemain  à  l'unanimité. 

«  Un  des  quatorze  points  du  traité  prescrivait 
la  nomination  de  Don  Inigo  comme  archiprctre 
de  la  ville.  Mais,  en  vrai  sage,  il  n'accepta  pas 
son  poste,  se  contenta  de  l'honorariat,  et  vint 
habiter  l'île.  Depuis,  il  ne  nous  a  plus  quittés, 
jîrave  homme!  Ecoute-le.  C'est  son  ronlîcment 
qui  secoue  les  cloisons  de  la  sous-préfecture. 

«  Le  gouvernement  -défunt  de  Guayana  avait 
exagéré  en  estimant  à  six  millions  de  bolivars  le 
revenu  de  mon  père  et  de  mon  oncle.  Aujour- 
d'hui, ce  ehifTre  doit  être  à  peu  près  exact.  C'est 
te  dire,  eependant,  que  mon  père  n'eut  pas  beau- 
coup de  peine  à  trouver  ce  qu'il  lui  fallait,  parmi 
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l'aristocratie  de  Bolivar,  quand  il  jugea  que  le 
temps  était  venu  de  prendre  femme.  Il  sentait 
décliner  ses  forces.  Il  était  encore  jeune,  qua- 
rante-cinq ans,  mais  on  ne  mène  pas  impunément" 
la  vie  qu'il  avait  menée  jusqu'alors.  Il  se  maria 
donc.  Je  ne  parlerai  pas  de  ma  mère.  Je  me  bor- 
nerai à  te  dire  qu'elle  était  belle,  et  qu'elle  est 
morte.  Le  30  mars  1848,  jour  où  je  naquis,  mon 
père  eut  aux  yeux  de  grosses  larmes  en  voyant 
que  je  n'étais  pas  un  garçon.  Il  ne  m'en  appela 
pas  moins  Allegria,  en  témoignage  de  joie,  et  en 
souvenir  de  la  bourgade  basque  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  avait  baisé  la  main  de  son  roi.  Sur 
son  ordre,  les  canons  de  l'île  tonnèrent  vingt  et 
une  fois,  faisant  s'envoler  en  tous  sens  les  per- 
ruches bleues  et  les  arozeros  noirs  et  jaunes.  Ah! 
s'il  avait  pu  savoir  que  le  même  jour,  à  la  même 
heure,  naissait  en  Illyrie  le  prince  dont  nous  bai- 
sons toutes  deux,  en  cette  minute,  le  portrait, 
comme  il  eût  fait  décupler  la  ration  de  poudre, 
le  pauvre  homme  ! 

«  Un  jour,  j'avais  dix  ans,  ma  mère  était  déjà 
morte,  Pierre  Detchart  ne  se  leva  pas.  Il  nous  fit 
venir  auprès  de  son  lit,  moi,  et  mon  oncle  Eugène 
qui,  je  me  rappelle,  tortillait  entre  ses  gros  doigts 
émus  une  -chevelure  blonde  de  maïs. 

«  —  C'est  fini, dit-il,  —  je  ne  reverrai  pas 

l'arbre  de  Guernica.  Tu  m'entends,  Eugène  :  c'est 
moi  qui  ai  trouvé  l'or,  c'est  à  moi  d'ordonner, 
bien  que  je  sois  le  cadet.  Eh  bien,  écoute  :  si  notre 
roi  rentre  dans  les  provinces  basques  avant  que 
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la  petite  ait  vingt  et  un  ans,  vends  l'île  à  la 
banque  Morgan.  Us  en  connaissent  le  prix,  ils  te 
la  paieront  à  sa  valeur.  Mets  le  tout  en  dépôt  à 
la  banque  Gomez,  de  Bayonne,  et  pars  avec  Alle- 
gria  et  Don  Inigo.  Tu  les  laisseras  tous  les  deux 
en  France.  Tu  iras,  toi,  trouver  le  prince.  Tu  lui 
diras  :  «  J'ai  telle  somme  à  votre  disposition.  Il 
faut  beaucoup  d'argent  maintenant  dans  les 
guerres.  »  Puis,  tu  feras  ton  devoir,  en  refusant 
d'accepter,  pour  prix  d'un  service  qui  n'en  est 
pas  un,  tout  autre  emploi  que  celui  que  peut  tenir 
un  pauvre  montagnard.  Mais...  —  et  les  yeux  du 
moribond  brillèrent,  —  si  Don  Carlos  ne  reparaît 
pas  en  Espagne  avant  1870,  date  à  laquelle  Alle- 
gria  aura  vingt  et  un  ans,  eh  bien!  alors,  alors, 
Eugène,  quelque  prix  qui  puisse  t'en  coûter,  lu 
laisseras  ta  nièce  partir  seule,  avec  le  voilier  et 
un  équipage  choisi  parmi  nos  meilleurs  Caraïbes. 
Toi,  Eugène,  tu  resteras  ici,  à  produire  sans  trêve 
l'or  pour  la  banqu2  Gomez.  Il  faut  beaucoup  d'or 
dans  les  guerres  européennes,  et  celle-là  sera 
dure. 

«  Quant  à  toi,  —  dit-il,  en  tournant  vers  moi 
son  regard  brûlant,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  répé- 
ter, Allegria,  petite  Allegria,  ce  que  je  t'ai  dit, 
depuis  que  tu  as  l'âge  de  me  comprendre...  Et 
ton  oncle,  ton  père  maintenant,  a  dix  ans  devant 
lui  pour  te  répéter  chaque  jour  comment  une  fille 
basque  doit  servir  Don  Carlos. 

«  Il  prit  nos  deux  mains,  ma  bien-aimée,  les 
baisa,  puis  les  croisa  sur  son  cœur.  Il  y  avait  à 
mon  doigt  le  diamant  de  la  princesse  de  Beïra. 
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Alors  il  baisa  aussi  la  bague,  avec  un  immense 
sourire  calme.  Puis  ayant  prié  Don  Inigo,  qui 
pleurait  comme  je  n'ai  jamais  vu  pleurer 
d'homme,  de  faire  entrer  les  Caraïbes,  il  nous 
bénit.  Il  eut  encore  la  force  de  demander  qu'on 
donnât  au  bateau  qui  nous  emmènerait  com- 
battre le  nom  de  San-Esteban,  parce  que  le  jour 
où  il  mourait  était  le  26  décembre,  jour  de  la  fête 
de  saint  Etienne.  Et  puis...  Et  puis,  c'est  tout. 

Allegria  resta  un  instant  sans  mot  dire.  Elle 
retira  de  son  doigt  la  bague  de  la  princesse  de 
Beira  et,  lentement,  la  passa  au  doigt  de  Lucile, 
Le  feu  mourant  du  foyer  teinta  la  pierre  de 
lueurs  sanglantes. 

Elle  reprit  : 

—  Ce  que  j'ai  fait  depuis,  au  service  de  Don 
Carlos,  tu  en  connais  une  part.  Le  reste,  tu  l'ap- 
prendras par  d'autres  que  par  moi.  Il  y  a  des 
choses  que  la  modestie  m'empêcherait  de  te  dire. 
D'autres,  Lucile,  la  pudeur... 

—  Ah!  quelque  chose  que  tu  aies  pu  faire,  tu 
auras  toujours  eu  raison,  —  murmura  avec  élan 
mademoiselle  de  Mercœur. 

—  Je  le  sais,  —  répondit  durement  l'orgueil- 
leuse fille  en  regardant  sa  tendre  compagne.  — 
J'ai  sacrifié  pour  commencer  une  fortune,  et  une 
fortune  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  lavée... 

Lucile  inclina  la  tête.  La  petite  fille  de  Sylvestre 
Grattecap  cacha  ses  yeux  contre  la  gorge  de  la 
iille  de  Pierre  Detchart. 

—  Cela  n'est  rien,  c'est  le  moins  qu'on  puisse 
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faire.  Tu  le  sauras  un  jour,  amie,  dit  Allegria 
d'une  voix  douce.  N'aie  crainte... 

Elles  étaient  maintenant  debout  devant  le  feu 
mort,  dans  la  chambre  ténébreuse  qu'un  froid 
mortel  commençait  à  gagner. 

Elle  saisit  dans  ses  bras  Lucile  et  l'y  serra  avec 
une  frénésie  sauvage. 

—  N'aie  crainte,  —  reprit-elle, —  aie  confiance, 
c'est  moi  qui  te  l'ordonne.  Même  là-bas,  tu  enten- 
dras les  fauteurs  de  découragement  et  de  panique. 
C'est  vrai,  le  grand  Zumalacarreguy  n'est  plus. 
Cabrera  a  trahi.  Santa-Cruz  est  prisonnier  à  Lille. 
Andechaga  est  mort.  Les  hordes  sans  dieu  ont 
pris  Pampelunc...  Mais  les  pâtres  d'Alava  et  les 
marins  de  Biscaye  sont  debout.  Le  vieux  Valdes- 
pina  commande  toujours  le  régiment  du  Cid, 
Mendiri  les  gens  d'Urbistondo,  Caldéron  les 
Navarrais,  Dorregaray  est  à  la  tête  des  vaillants 
de  la  montagne...  Ah!  petite,  petite  fille,  dis-moi, 
dis-moi  que  j'ai  eu  raison... 

Lucile  l'embrassa  en  frissonnant. 


CHAPITRE    VIII 


QUATRE   HEURES    SONNENT   A   ELIZONDO 

Le  lundi  13-  décembre  l'Slo,  MM.  Littré  et 
Jules  Ferry,  de  la  loge  la  «  Clémente  amitié  » 
prirent  le  premier  train  pour  Versailles.  Ils 
étaient  porteurs  de  la  lettre  adressée,  le  jeudi 
précédent,  au  Grand-Orient  ide  France,  par  les 
«  Admirateurs  >du  Marboré  ». 

Dans  les  couloirs  de  l'Assemblée,  ils  rencon- 
trèrent MM.  Ernest  Picard,  et  Lockroy,,qui  s'en- 
tretenaient de  l'élection  des  inamovibles.  Ils  leur 
firent  lire  la  lettre. 

—  Nous  cherchons  Gambetta,  —  dit  M.  Littré. 
■ —  Avec  un  document  pareil  à  sa  disposition,  il 
met  demain  le  ministère  en  minorité. 

M.  Ernest  Picard  tournait  et  retournait  la  lettre. 
II  ne  parvenait  pas  à  cacher  qu'elle  l'amusait 
prodigieusement. 

—  Vous  allez  encore  vous  faire  moquer  de 
vous,  —  fit  avec  ironie  M.  Lockroy,  mâchonnant 
son  cigare. 
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—  C'est  ce  que  nous  verrons,  —  dit  M.  Jules 
Ferry,  vexé.  —  Mais  voici  Gambetta. 

Le  grand  tribun  s'avançait,  en  roulant,  le 
visage  congestionné.  Ils  allèrent  à  sa  rencontre. 

—  Savez- vous  ce  que  nous  vous  apportons?  — • 
firent-ils  ensemble. 

—  Et  savez-vous  ce  que  contient  cette  note?  — 
dit  M.  Gambetta  qui  brandissait  une  feuille  de 
papier  au-dessus  de  sa  tête. 

Ils  dirent,  tous  trois  ensemble  : 

—  De  quoi  faire  sauter  Je  ministère. 

Puis  ils  se  regardèrent  avec  étonnement, 
échangèrent  leurs  documents.  Ils  se  référaient 
tous  deux  à  l'affaire  Laspoumadères.  Mais  celui 
de  M.  Gambetta,  plus  récent,  contenait,  avec  le 
récit  de  la  condamnation  du  vénérable  de  Ville- 
léon,  quelques  détails  plus  précis  sur  les  agisse- 
ments du  sous-préfet  >de  cette  ville. 

—  C'est  grave,  excessivement  grave,  —  mur- 
mura M.  Gambetta.  —  Venez,  il  faut,  d'urgence, 
réunir  nos  amis. 

Et  ils  sortirent,  tête  haute,  sous  l^il  narquois 
de  MM.  Ernest  Picard  et  Lockroy. 

Vers  une  heure,  les  représentants  de  l'extrême 
gauche  achevaient,  à  l'hôtel  du  Cheval-Rouge,  un 
déjeuner  copieusement  arrosé.  Outre  MM.  Gam- 
betta, Littré  et  Ferry,  il  y  avait,  réunis  autour  de 
la  table,  MM.  Naquet,  Vernhes,  Maigne,  Boysset, 
Madier  de  Montjau,  Peyrat,  et  l'inévitable  M.  Ba- 
rodet: 

—  C'est  entendu,  —  dit   M.  Gambetta.  —   Je 
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fonce  droit.  Je  déchire  des  trames  laborieusement 
tissées  par  les  Jules  Simon  et  autres  endor- 
meurs.  Et  voici  ce  que  je  leur  envoie  comme 
bouquet. 

Et,  les  deux  poings  sur  la  table,  le  visage  et  la 
voix  enflammés,  il  leur  offrit  la  primeur  de  la 
péroraison  fameuse  que  des  raisons  de  tactique 
parlementaire  devaient  faire  renvoyer  au  4  mai 
suivant  : 

«...  Vous  sentez  donc,  vous  avouez  donc  qu'il  y 
a  une  chose  qui,  à  l'égal  de  l'ancien  régime, 
répugne  aux  paysans  de  France,  c'est  la  domina- 
tion du  cléricalisme...  Vous  avez  raison,  et  c'est 
pour  cela  que  du  haut  de  cette  tribune  je  le  dis, 
pour  que  cela  devienne  précisément  votre  con- 
damnation devant  le  suffrage  universel,  et  je  ne 
fais  que  traduire  les  sentiments  du  peuple  de 
France  en  disant  du  cléricalisme  ce  qu'en  disait 
un  jour  mon  ami  Peyrat  :  le  cléricalisme,  voilai 
l'ennemi.  » 

—  Bravo  !  bravo  !  —  dit  l'ami  Peyrat. 

—  Bravo!  bravo!  — dirent  les  autres. 

—  Oui,  mais,  jyratiquement,  que  décidons- 
nous?  —  susurra  M.  Naquet. 

Le  grand  orateur  le  foudroya  du  regard. 

—  J'irai,  —  proposa  M.  Madier  de  Montjau,  — 
trouver  Victor  Hugo.  Je  Iqi  demanderai  d'écrire 
un  poème  flétrissant  l'intolérance  : 

Bien!  dit  Laubardemont.  Va!  dit  7'o^<7"e'îî«^«- 
«  L'effet  serait  énorme,  surtout  à  l'étranger. 
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—  Oui,  mais,  pendant  ce  temps,  le  brave  Las- 
poumadèrcs  continuera  à  moisir  en  prison,  — 
ricana  M.  Naquet. 

—  Vous  critiquez  toujours,  Naquet,  —  dit 
aigrement  M.  Gambetta.  —  Proposez  quelque 
chose,  au  moins. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  vous  demande 
la  permission  de  faire,  cher  ami,  —  répondit 
mielleusement  le  petit  homme.  —  Voici.  Je  pro- 
pose d'agir  immédiatement,  et  de  trois  façons. 
Vous,  qui  êtes  notre  chef  incontesté,  vous  allez, 
en  vous  attelant  à  votre  discours  de  demain,  vous 
charger  de  l'essentiel,  qui  est,  —  et  il  jeta  un 
regard  ironique  autour  de  lui,  —  je  pense  que 
nous  sommes  tous  bien  d'accord,  de  nous  débar- 
rasser du  ministère.  Premier  point.  Second 
point  :  deux  ou  trois  d'entre  nous  se  rendront 
tout  à  l'heure  chez  M.  Buffet,  et  lui  deman- 
deront à  brûle-pourpoint,  sur  les  faits  révélés 
par  les  documents  que  nous  mettrons  sous  ses 
yeux,  des  explications  qu'il  ne  pourra  nous  refu- 
ser et  que  nous  vous  rapporterons  aussitôt.  Enfin, 
troisième  point,  le  plus  important  à  mon  avis,  une 
délégation  composée  de  trois  d'entre  nous  quittera 
ce  soir  même  Paris.  Elle  sera  mercredi  à  Ville- 
léon,  procédera  sur  place  à  une  enquête;  les 
résultats  de  cette  enquête  seront  comparés  avec 
ies  explications  fournies  d'autre  part  à  nos  amis 
par  M.  Buffet.  Inutile  d'ajouter  que  les  frais  du 
voyage  seront  supportés  par  la  caisse  de  propa- 
gande radicale. 

Tout  le  monde  applaudit   à  un    projet    aussi 
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habile.  M.  Gambetta  lui-même  daigna  approuver. 
On  désigna,  pour  Villeléon,  MM.  Vernhes  et  Pey- 
rat,  avec,  pour  ohef,  M.  Madier  de  Montjau,  qui 
avait  l'habitude  des  voyages  et  était  un  amateur 
forcené  de  ce  genre  de  croisades.  Les  autres  se 
levèrent  pour  se  rendre  immédiatement  au  minis- 
tère de  l'Intérieur.  Le  soin  de  régler  l'addition  fut 
laissé,  d'un  accord  tacite,  au  bon  M.  Littré,  qui 
avait  été  heureux  d'annoncer  à  ses  amis,  au  cours 
du  repas,  la  cinquantième  édition  de  son  très 
remarquable  Dictionnaire  de  la  langue  française, 

M.  Buflfet  était  dans  son  cabinet,  compulsant 
un.  dossier  avec  mauvaise  humeur.  On  annonça 
le  duc  Decazes. 

— -  Mon  cher  président  et  ami,  —  dit  le 
ministre  des  Affaires  étrangères,  —  excusez-moi 
de  vous  déranger.  Mais  la  chose  est  d'impor- 
tance; je  suis  venu  moi-même... 

M.  Buffet  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Je  sais,  —  dit-il.  Vous  venez  de  recevoir 
la  visite  de  l'ambassadeur  d'Espagne, 

—  Le  marquis  de  la  Vcga  de  Armijo  sort  effec- 
tivement de  chez  moi,  —  dit  M.  Decazes. 

—  Il  vous  a  apporté  la  protestation  de  son 
gouvernement  contre  les  agissements  du  sous- 
préfet  de  Villeléon. 

—  Vous  êtes  au  courant? 

—  Je  suis  au  courant  :  toute  une  armée  car- 
liste se  dérobant,  en  utilisant  la  frontière  fran- 
çaise, h  l'étreinte  de  l'armée  du  général  Martinez 
Campos.  Plus  d'armes  et  de  vivres    fournis  en 
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huit  jours  aux  Carlistes  qu'en  deux  années.  Vous 
voyez,  je  suis  au  courant. 

—  Que  répondre?  —  dit  le  duc  Decazes. 

—  Et  s'il  n'y  avait  que  des  complications 
d'ordre  diplomatique!  —  grinça  M.  Buffet,  en 
assénant  un  coup  de  poing  sur  son  dossier.  — 
Mais,  tenez,  parcourez  cela. 

—  Ce  monsieur  de  Préneste  est  foo,  —  dit  lo 
ministre  des  Affaires  étrangères,  après  avoir  lu. 

—  Il  n'y  a  pas  trois  semaines,  je  l'avais  à 
Paris,  dans  mon  cabinet,  — dit  M.  Buffet.  —  Un 
jeune  homme  calme,  en  apparence,  trop  calme 
même...  Qui  aurait  pu  prévoir! 

—  Les  gauches  ne  vont  pas  manquer  d'utiliser 
ces  déplorables  incidents,  —  dit  M.  Decazes... 

Au  même  instant,  l'huissier  présentait  au 
ministre  de  l'Intérieur  la  carte  de  M.  Jules 
Ferry;  MM.  Maigne,  Boysset,  Naquet  et  Barodet 
y  avaient  inscrit  leurs  noms. 

—  Je  vous  laisse  avec  ces  messieurs,  —  dit  le 
duc  Decazes  prudemment. 

Olivier  de  Préneste  se  réveilla,  comme  la  pen- 
dule de  sa  chambre  sonnait  huit  heures. 

«  Maïpure  est  en  retard  pour  m'apporter  mon 
déjeuner  »,  pensa-t-il. 

II  attendit  un  quart  d'heure,  puis  se  leva,  assez 
mal  à  son  aise. 

Il  alla  vers  la  porte.  Elle  n'était  point  fermée 
à  clef.  Il  tressaillit  désagréablement. 

Il  s'habilla  au  galop,   descendit  l'escalier.   Le 
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mystère    des    maisons    vides    l'étreignit    durant 
cette  descente. 

Dans  le  cabinet,  dans  la  salle-chapelle,  per- 
sonne. Un  petit  domestique  dormait  dans  la 
cuisine.  Olivier  le  secoua  rudement.  . 

—  Ils  sont  partis  ? 

L'enfant  roulait  des  yeux  terrifiés. 

—  Parleras-tu  ! 

—  Ils  sont  partis.  Le  monsieur,  la  dame  et  le 
curé. 

—  Quand  cela  ? 

—  Vers  trois  heures  du  matin.  Il  y  avait  des 
mules  dans  la  cour,  avec  deux  hommes.  On  m'a 
réveillé  pour  faire  chauffer  le  lait.  J'ai  ciré  les 
bottes  de  Don  Inigo.  Puis  ils  sont  partis  ;  je  me 
suis  endormi. 

—  Eh  bien,  rendors-toi,  imbécile. 

Olivier  revint  dans  le  cabinet.  Des  papiers  traî- 
naient sur  le  bureau.  II  les  parcourut. 

«  Préfet  Basses-Pyrénées  arrivera  mercredi 
17  décembre  à  Villeléon  pour  enquête,  disait  un 
télégramme  officiel.  Services  sous-préfecture  sont 
confiés  en  attendant  à  M.  Castelain,  sous-préfet 
Oloron-Sainte-Marie.  »  Et  c'était  signé  :  Louis 
Buffet. 

«  Ah  !  se  dit  Olivier,  quel  charmant  homme  ! 
Il  ne  m'a  pas  encore  révoqué.  » 

Il  lut  ensuite  une  note  de  la  mairie,  datée  du 
16  au  soir.  On  avertissait  le  sous-préfet  de 
l'arrivée  pour  le  17  d'une  commission  d'enquête 
parlementaire  présidée  par  M.  Madier  de  Mont- 
jau,  député  à  l'Assemblée  nationale. 
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M.  de  Prénestc  haussa  les  épaules. 

—  A  un  autre  !  —  dit-il. 

«  Suis  sans  nouvelles.  Inquiète  au  possible. 
Pars  ce  soir  pour  Villeléon  » ,  disait  une  dépêche, 
datée  du  15  décembre  et  signée  H.  de  Mercœur. 

Olivier  eut  un  rire  nerveux. 

—  Tout  ce  monde  va  être  ici  ce  soir,  —  mur- 
mura-t-il.  —  .Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que 
je  vais  bien  pouvoir  leur  raconter. 

Il  mit  un  peu  d'ordre  sur  le  bureau,  parcourut 
quelques  dossiers  en  souffrance. 

«  Je  crois  réellement  que  je  n'aurais  pas  fait 
un  trop  mauvais  sous-préfet  >',  pensa-t-il,  avec 
un  sourire  amer. 

Sur  ce,  il  prit  son  chapeau  et  sortit.  Il  com- 
mença par  se  rendre  dans  le  jardin,  suivit  l'allée 
qu'il  avait  vu  suivre  à  mademoiselle  de  Mercœur 
et  à  Don  Philippe.  Avec  une  âpre  joie,  il  mit  ses 
pas  dans  leurs  pas. 

Puis,  contournant  le  bâtiment,  il  se  trouva 
devant  la  porte  d'entrée.  Il  contempla  la  maison 
silencieuse. 

—  Allons  faire  un  tour  en  ville,  —  ricana-t-il. 
Deux  ou  trois  de  ses  administrés  le  croisèrent. 

Il  salua.  On  lui  rendit  à  peine  son  salut. 

«  Drôle  de  façon  de  se  promener  dans  sa 
bonne  ville  -»,  pensa-t-il. 

11  n'avait  aucune  acrimonie.  Seulement,  une 
immense  lassitude. 

Devant  une  maison,  un  cabriolet  était  arrêté. 

—  A   qui   cette   voiture  ?   demanda-t-il   à   un 
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homme  qui  fendait  du  bois  sur  le   seuil  de  la 
porte. 

—  Au  docteur  Hariste,  —  lui  fut-il  répondu. 
Il  se  souvint  : 

«  Le  docteur  Hariste.  Ah  !  oui  :  je  ne  l'ai  pas 
proposé  pour  le  poste  de  médecin  de  Thôpital. 
Encore  un  qui  doit  me  porter  dans  son  cœur.  » 

Au  même  instant,  le  docteur  Hariste  sortait. 
C'était  un  petit  vieillard  à  l'allure  gauche  et 
timide. 

—  Vous  faites  vos  visites,  docteur  ?  —  dit 
M.  de  Préneste. 

—  Il  faut  bien,  monsieur,  —  dit  humblement 
le  vieillard. 

Et  il  ajouta  avec  timidité  : 

—  C'est  bien  à  monsieur  Philippe  que  j'ai 
l'honneur  de  parler  ? 

— -  Plaît-il  ?  fit  Olivier. 

—  A  monsieur  Philippe,  le  parent  de  monsieur 
le  sous-préfet. 

«  Ah  oui  !  pensa  M.  de  Préneste,  le  parent  dont 
le  docteur  Harancot  avait  bien  voulu  accepter  de 
soigner  les  troubles  mentaux.  » 

—  Je  suis  en  effet  monsieur  Philippe. 

Ils  se  regardèrent,  le  docteur  de  plus  en  plus 
embarrassé,  Olivier  avec  une  forte  envie  de  rire. 

—  Alors,  ça  va  mieux  ?  —  put  cnlin  articuler 
M.  Hariste. 

—  Beaucoup  mieux,  —  dit  Olivier.  —  Voyez, 
on  m'a  permis  même  une  petite  sortie. 

—  Monsieur  Harancot  a  bien  l'habitude  de  ces 
choses,  —  dit  le  pauvre  médecin. 
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«  Ah  !  pensa  Olivier,  devant  une  telle  résigna- 
tion, le  brave  homme  !    » 

—  Vous  avez  là  une  bien  jolie  jument,  doc 
leur,  —  dit-il,  pour  changer  la  conversation. 

—  Miquette  est  certainement  une  belle  bête,  1 
—  dit  M.  Hariste,  heureux,  lui  aussi,  de  s'évader. 
Il  y  a  seulement  six  ans  elle  ne  craignait  aucune 
comparaison  avec  les  autres  juments  du  canton. 
Mais  elle  se  fait  vieille.  Aujourd'hui,  j'ai  une 
course  assez  longue  à  lui  demander  ;  je  serai 
certainement  obligé  de  la  bouchonner  moi-même 
au  retour. 

—  Vous  allez  loin,  docteur  ? 

—  Jusqu'à  Sarce,  à  douze  kilomètres,  à  deux, 
lieues  de  la  frontière,  —  dit  M.  Hariste.  —  Un. 
cas  de  scarlatine. 

—  Voulez-vous  m'emmener  avec  vous  ?  — 
demanda  Olivier.  —  Cette  course  au  grand  air 
me  ferait  du  bien... 

«  Je  serai  toujours  assez  tôt  de  retour,  pour 
ce  qui  m'attend  ici  »,  pensa-t-il. 

—  Mais  bien  volontiers,  monsieur,  —  dit  le 
docteur  Hariste,  —  seulement... 

—  Seulement  ? 

—  Vous  ferez  peut-être  bien  de  prendre  un 
manteau.  Nous  ne  rentrerons  pas  avant  quatre 
heures,  et  il  fait  froid,  là-bas,  vu  l'altitude. 

—  Bah  !  —  dit  Olivier,  —  je  partagerai  avec 
vous  cette  belle  couverture. 

Miquette  avait  un  petit  trot  sec  et  volontaire. 
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Au  bout  d'une  lieue,  le  docteur  Hariste  en  était 
déjà  aux  confidences. 

—  Je  puis  bien  le  dire,  monsieur,  ça  a  été  pour 
moi  une  grande  déception.  Car  enfin,  le  docteur 
Harancot  n'avait  pas  mes  titres.  J'ai  été  interne 
à  Bordeaux,  monsieur.  Et  lui  a  échoué  à  l'exter- 
nat. En  plus,  je  suis  marié,  et  il  est  garçon. 

—  Vous  avez  des  enfants,  monsieur  Hariste  ? 

—  Une  fille,  monsieur,  j'avais  une  fille  ;  elle 
est  morte  en  couches. 

—  Et  votre  femme  ? 

—  Ma  femme,  ma  femme,  —  dit  M.  Hariste. 

—  Ah  !  on  a  bien  dû  vous  en  parler  aussi. 

Il  le  regardait  en-dessous,  avec  un  pauvre  air 
sournois. 

—  Je  vous  assure,  —  dit  Olivier  gêné. 

—  Oli  !  je  puis  bien  vous  le  dire.  On  vous  le 
dirait  tôt  ou  tard.  Autant  que  ce  soit  moi.  Ma 
femme  vit  toujours,  mais  nous  ne  nous  enten- 
dons pas  très  bien.  Elle  continue  à  m'en  vouloir. 

—  A  vous  en  vouloir  ? 

—  Oui,  il  y  a  vingt  ans,  elle  n'était  déjà  plus 
toute  jeune,  elle  est  partie  avec  un  écarteur.  Au 
bout  d'un  an,  elle  est  revenue.  Si  vous  l'aviez  vue, 
la  malheureuse  !  J'ai  pardonné.  Un  mois  après, 
elle  me  faisait  des  scènes,  parce  que  la  maison, 
cela  se  comprend,  n'avait  pas  été  tenue  pendant 
son 'absence  comme  elle  aurait  dû  l'être.  Cela 
dure  toujours...  Là!  Miquette,  là!... 

»  Cela  dure  toujours,  —  eontinua  M.  Hariste. 

—  Je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir.  Sa  responsa- 
bilité est  1res  atténuée.  La  frontière  toute  proche, 
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VOUS  savez.  Il  ne  faut  jamais  mettre  une  femme 
à  môme  de  faire  un  coup  de  tête.  La  frontière 
toute  proche... 

—  La  frontière  toute  proche  !  —  murmura 
Olivier. 

—  N'empêche  que,  quand  on  m'a  préféré  le 
docteur  Harancot,  j'ai  compris,  —  acheva  M.  Ha- 
riste.  —  Ce  poste-là,  c'est  un  poste  quasi  de 
fonctionnaire.  Les  fonctionnaires  doivent  avoir 
une  vie  privée  irréprochable. 

Olivier  de  Préneste  ne  dit  rien.  Le  trot  de 
Miquette  était  plus  rapide.  On  arriva  à  une  mai-, 
son  basse,  perdue  au  milieu  des  sapins. 

—  C'est  ici,  —  dit  le  docteur  Haristc. 

Il  attacha  la  jument  par  la  bride  à  un  arbre 
mort. 

—  Je  ne  serai  pas  longtemps.  Ce  sont  de  pau- 
vres gens.  Je  crois  que  vous  serez  mieux  dehors, 
à  m'attendre. 

Olivier  resta  immobile  quelques  minutes.  Plus 
tard,  il  a  cherché  à  se  rappeler  ce  que  furent  alors 
ses  pensées.  Il  n'a  jamais  pu  y  parvenir. 

La  roule  s'élevait.  Le  faîte  d'une  petite  côte 
lui  barrait  la  vue.  Une  bizarre  envie  de  voir  lui 
vint.  Il  gravit  la  crête. 

Au  sommet,  rien,  le  ciel  blanc,  un  passage 
ravagé  par  l'hiver.  A  droite,  un  boqueteau  de 
chênes  nains. 

Olivier  laissa  la  route,  il  s'enfonça  dans  le 
bois.  Et  tout  d'un  coup,  il  se  mit  à  courir... 

Quand   il    s'arrêta,   il   essaya   d'apercevoir   la 
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roule  qu'il  avait  quittée.  Il  ne  la  vit  plus.-  Il  mar- 
cha, trébuchant  dans  les  fougères  et  les  genêts. 
Puis  il  trouva  une  autre  route.  Il  la  suivit. 

Deux  jours  plus  tôt,  il  avait  neigé.  Le  sol  était 
d'un  blanc  sordide.  Des  ruisseaux  pleurants  le 
rayaient  de  noir.  Aux  ronciers  du  chemin,  il  y 
avait  encore  des  mûres. 

«  On  vu  bien  loin  quand  on  est  lassé  !  »  disait 
à  M.  de  Fierdrap  mademoiselle  de  Percy,  la  vieille 
amie  du  chevalier  des  Touches.  Jamais  M.  de 
Préneste  ne  s'était  senti  aussi  lassé.  Jamais  pour- 
tant il  n'avait  marché  aussi  (longtemps,  du  même 
pas  soutenu  et  régulier  de  somnambule. 

On  ne  voyait  pas  le  soleil.  A  peine  arrivait-on 
à  deviner,  dans  le  ciel  blême,  l'endroit  où  il  en 
était  de  sa  course. 

«  M.  de  Nadaillac,  madame  de  Mercœur  et 
M.  Madier  de  Montjau  sont  sur  le  point  de  pren- 
dre, à  Puyoô,  la  diligence  pour  Villeléon.  Ils 
auront  tout  le  temps  de  lier  connaissance  en 
route  »,  pensa  Olivier. 

Cette  idée  baroque  le  fit  rire,  rire  très  fort.  Une 
pie  s'envola  d'un  petit  champ  de  maïs  qui  alignait 
ses  piteux  piquets  jaunes. 

M.  de  Préneste  allait,  indifférent  aux  grandes 
lignes  du  paysage,  attentif  seulement  aux  détails. 
De  temps  à  autre,  un  merle,  devant  lui,  émergeait 
d'un  buisson  et  traversait  la  route  en  trottinant, 
petit  oiseau  transi.  Sur  le  pieu  d'une  claie,  Olivier 
vit  un  rouge-gorge  immobile.  «  Tu  ne  sais  pas 
pourquoi  tu  es  ici,  semblait-il  lui  dire.  Moi  non 
plus,  mais,  du  moins,  je  ne  bouge  pas.  » 
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Le  sentier  montait,  puis  descendait,  sans  mo- 
t'';  avouables.  Les  souliers  vernis  d'Olivier 
supportaient  mal  cette  course  en  montagne.  Il 
haleta  en  montant  une  côte  plus  rude  que  les 
autres,  puis,  quand  il  en  eut  atteint  le  sommet, 
un  vent  aigre  se  mit  à  secouer  les  ronces,  ridant 
l'eau  morte  des  fossés. 

M.  de  PréncsLe  frissonna.  Il  s'assit  sur  une 
borne.  Il  ne  lut  pas  les  indications  qu'elle  portait. 
Il  vit  seulement  qu'elles  étaient  en  langue  espa- 
gnole. Il  avait  franchi  la.  frontière.  Depuis  où, 
depuis  quand  ?  II  ne  savait... 

Il  reprit  sa  marche.  Maintenant,  il  avait  fran- 
chement froid.  Et,  cependant,  sa  tête  brûlait.  Il 
avait  soif.  Une  petite  cascade  coulait  au  flanc 
d'un  rocher.  Il  baigna  ses  mains,  son  front,  enleva 
avec  son  mouchoir  mouillé  une  tache  de  glaise 
rouge  qui  maculait  le  genou  de  son  pantalon. 

Une  autre  borne.  Il  s'assit  encore,  réfléchit  à 
des  choses  vagues.  Sa  montre  marquait  trois 
heures.  Il  tira  de  ses  poches  quelques  papiers  : 
la  note  acquittée  de  la  pension  Primatice,  des 
lettres  d'indifférents,  un  court  billet  de  mademoi- 
selle de  Mercœur. 

Il  les  déchira  méthodiquement,  et,  se  penchant 
sur  le  parapet  de  la  route,  qui  était  maintenant 
en  corniche,  il  les  éparpilla  dans  le  vent. 

«  J'ai  laissé  mes  cinq  billets  de  mille  francs 
dans  Volupté  »,  se  souvint-il.  Avec  un  détache- 
ment complet,  il  dénon^bra  le  peu  d'argent  qu'il 
avait  sur  lui  :  deqx  ou  trois  pièces  4'or,  quelque 
menue  monnaie. 
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A  mesure  qu'Olivier  se  sentait  plus  fatigué,  le 
terrain  s'aocidentait  davantage.  La  brume  qui, 
tout  le  jour,  avait  voilé  les  montagnes,  s'écarta. 
Elles  surgirent  de  tous  côtés,  immenses  et  blan- 
ches, sous  le  ciel  brun. 

Ah!  quelle  force  folle  le  pousse,  ce  jeune  homme 
en  pantalon  gris  perle  à  sous-pieds,  en  fine  redin- 
gote, en  chaussures  vernies,  quelle  force  le  pousse 
à  escalader,  dans  ce  morne  soir  qui  tombe,  les 
sentiers  les  plus  désertiques  du  Baztan  !... 

Soudain,  celui  qu'il  suivait  s'élargit  et  se  mit 
à  descendre  en  longs  lacets. 

Une  vallée  s'ouvrait,  comme  un  trou  gris.  A 
l'horizon,  très  loin,  une  couronne  de  montagnes 
sombres. 

Sur  leurs  crêtes,  Olivier  «crut  voir  un  point 
jaune  et  clignotant.  Puis  il  en  vit  deux,  puis  trois. 
A  mesure  que  l'obscurité  tombait,  ces  points-là 
devinrent  roses,  puis  rouges. 

Des  maisons  qui  brûlaient...  des  villages...  peut- 
être.  Et  cet  affreux  silence.  Ah  !  si  seulement  on 
avait  entendu  le  canon. 

Olivier  ac^'éléra  sa  marche.  Il  claquait  des 
dents. 

«  Si  je  trébuche,  se  dit-il,  je  ne  me  relèverai 
pas.  » 

Il  ne  trébucha  pas.  Il  s'arrêta. 

Eclairée  d'une  dernière  lueur,  une  ville  venait 
de  lui  apparaître.  Une  ville,  ou  plutôt  une  grosse 
bourgade,  aux  toits  noirs,  aux  murs  rougeâtres. 
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Au  centre,  un  clocher  carre,  avec  un  toit  en 
coupole. 

Olivier  reconnut  le  clocher.  Où  donc  Tavait-il 
vu  ?  Ah  !  oui  !  dans  sa  chambre,  à  Villeléon.  Une 
photographie,  avec  cette  légende  :  Elizondo,  capi- 
tale du  Baztan. 

Au  même  instant,  un  son  clair  retentit  dans 
la  nuit  à  peu  près  totale.  Un  coup,  deux,  trois, 
quatre  coups  tintèrent  au  clocher. 

Olivier  se  mit  à  courir  vers  la  ville.  Et  il  com- 
prit qu'il  avait  peur. 

Devant  lui,  à  une  cinquantaine  de  mètres,  sur 
la  route  qui  faisait  un  coude,  il  lui  sembla  voir 
des  ombres  s'agiter.  11  courut  plus  vite,  droit  vers 
elles. 

—  Halte  !  —  cria  une  voix  sonore. 

En  même  temps,  un  bruit  sec.  Le  bruit  d'un 
fusil  qu'on  arme. 
Olivier  s'était  arrêté. 

—  Pour  Don  Alphonse  ou  pour  Don  Carlos  ? 

—  dit  une  voix. 

Olivier  ne  comprit  pas  tout  d'abord.  Il  passa 
une  main  sur  son  front.  La  ville  était  tout  près, 
à  cinq  cents  mètres  à  peine.  Maintenant,  on  ne 
distinguait  plus  le  ciel  des  monts.  Seuls,  les 
points  rouges  ,  là-bas,  permettaient  de  délimiter 
la  tragique  ligne  des  terres. 

Un  autre  bruit  sec.  Un  second  fusil  venait  de 
s'armer. 

—  Pour  Don  Alphonse  ou  pour  Don  Carlos  ? 

—  répéta  la  voix. 
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Et  on  sentait  que  c'était  la  demî?!re  fois  qu'elle 
interrogeait  ainsi. 

Alors,  Olivier  sourit.  Il  chercha  ses  gants  dans 
sa  poche,  boutonna  sa  redingote...  Puis,  sur  un 
ton  dont  l'indifférence  le  combla  de  surprise,  il 
répondit  : 

—  Pour  Don  Carlos  ! 


DEUXIÈME  PARTIE 


OLIVIER 
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CHAPITRE  PREMIER 


LES   PROPOS  DU   BRIGADIER   GAMUNDI 

Le  capitaine  Charles  de  Setubal,  du  3"  batail- 
lon guipuzcoan,  chargé  du  mess  de  i'état-major 
de  la  brigade  Gamundi,  était  en  train  de  procéder 
à  l'installation  de  la  table  pour  le  repas  du  soir. 
Il  y  avait  deux  invités  et  on  fêtait,  en  outre,  l'heu- 
reuse issue  de  la  retraite  de  l'armée  Pérula,  à 
laquelle  appartenait  la  brigade  Gamundi. 

Le  capitaine  surveillait  son  ordonnance,  qui 
disposait  les  couverts. 

—  Ici,  le  brigadier,  à  sa  place  habituelle.  En 
face  de  lui,  mon  frère,  le  commandant  Xavier  de 
Setubal.  Ici,  le  lieutenant  de  Mondragon.  Là,  le 
capitaine  Narvaëz.  Là,  le  capitaine  Tristan  de 
Setubal.  Là,  le  lieutenant  de  Sabradiel.  Moi,  ici," 
à  la  droite  du  général.  Ici,  monsieur  Olivier  de 
Préneste... 

Il  jeta  un  coup  d'œil  satisfait  sur  la  nappa 
blanche  parée  de  bruyères  roses. 

Un  bruit  joyeux  de  rires.  Le  commandant  de 
Setubal,   aide  de  camp   de   Charles   VII,  pénétra 
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dans  la  salle,  en  compagnie  des  capitaines  Nar- 
vaëz  et  Tristan  de  Setubal  et  du  lieutenant  de 
Mondragon.  Xavier  de  Setubal  venait  d'arriver 
du  Quartier  Royal  de  Durango,  avec  mission  de 
voir  dans  quelles  conditions  l'armée  Pérula,  dont 
la  brigade  Ganïundi  formait  l'aile  marchante  de 
droite,  avait  effectué  sa  retraite  à  travers  le  Baz- 
tan.  Tristan  de  Setubal  commandait  les  deux 
escadrons  de  hussards  qui  composaient  la  cavale- 
rie de  la  brigade,  Narvaëz  son  artillerie,  Alphonse 
de  Mondragon  assurait  la  liaison  entre  les  diffé- 
rentes armes.  Le  plus  âgé  n'avait  pas  trente  ans. 
Ils  étaient  tous  heureux  de  ces  heures  de  répit, 
devant  une  bonne  table,  avant  les  combats  du 
lendemain. 

Ils  écoutaient  avec  joie  Xavier  de  Setubal,  qui 
leur  racontait  comment  avait  été  montée  la  farce 
énorme  de  la  sous-préfecture  de  Villeléon,  grâce 
à  laquelle  Pérula  avait  pu  accomplir  son  escapade 
à  la  barbe  de  l'armée  de  Martinez  Campos  et 
du  cordon  de  troupes  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  Eux-mêmes  venaient  de  lui  apprendre 
que  la  victime  de  cette  mystification,  arrêtée 
vers  quatre  heures  par  un  petit  poste  carliste,  se 
trouvait  à  Elizondo. 

—  Il  paraît  que  c'est  toi  qui  il'as  interrogé  ?  — 
dit  Xavier  à  son  frère  Charles.  —  Pauvre  garçon, 
comment  est-il  ? 

—  Vous  allez  le  voir,  —  répondit  avec  une  cer- 
taine gravilé  Charles  de  Setubal.  —  Le  brigadier 
m'a  donné  l'ordre  de  l'inviter  à  dîner. 

Au  môme  instant,  le  général  Gamundi  entrait 
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Il  était  très  grand.  Une  moustache  raide  et 
blanche  barrait  sa  face  de  vieux  compagnon  de 
Zumalacarreguy.  Ses  bottes  crottées  décelaient 
une  récente  visite  aux  avant-postes.  Il  portait, 
avec  la  boïna  bleue  à  houppe  d'or,  la  tunique 
sombre  des  brigadiers  généraux,  sans  décora- 
tions, sans  autre  insigne  que,  brodé  sur  la  poi- 
trine, à  gauche,  le  scapulaire  au  cœur  enflammé, 
entouré  de  la  devise  :  «  Arrête,  le  cœur  de  Jésus 
est  avec  moi.  »' 

—  Bonsoir,  messieurs,  —  dit-il. 

Et,  s'approchant  de  la  cheminée,  il  présenta  à 
la  flamme  ses  mains  rêches. 

—  Commandant  de  Setubal,  bonsoir  !  Vous 
arrivez  de  Durango  ? 

—  A  la  minute,  mon  général.  Et  je  suis  heu- 
reux de  vous  apporter  toutes  les  félicitations  de 
Sa  Majesté  pour  le  beau  mouvement  que  vous 
▼enez  de  réussir. 

—  Don  Carlos  est  sans  doute  trop  occupé  pour 
\enir  lui-même  complimenter  ses  braves  troupes, 
—  laissa. tomber  Gamundi. 

Xavier  de  Setubal  rougit. 

—  Sa  Majesté  a,  en  effet,  tous  ces  temps-ci,  des 
sijets  de  préoccupations  assez  graves. 

—  L'organisation  d'un  nouveau  bal,  je  pré- 
sime,  —  dit  le  brigadier. 

Xavier  ne  répondit  pas.  Le  vieillard  lui  prit  la 
main. 

—  Il  reste  entendu  que  j'ai  le  plus  grand  plai- 
sîi  à  vous  voir  ici,  commandant  de  Setubal,  — 
di>il. 
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Il  se  tourna  vers  Charles  de  Barraute. 

—  Et  notre  invité  ? 

—  Il  est  avec  le  lieutenant  de  Sabradiel,  mon 
général.  Les  habits  du  pauvre  garçon  étaient 
dans  un  état  lamentable.  Sabradiel,  qui  est  de 
sa  taille,  lui  a  offert  une  tenue  de  rechange.  Il 
doit  être  en  train  de  la  revêtir. 

—  J'ai  pensé,  messieurs,  —  dit  lentement 
Gamundi,  —  que,  puisque  le  hasard  nous  a 
envoyé  ce  monsieur,  il  était  bon  de  l'accueillir 
avec  toute  la  courtoisie  désirable.  Notre  succès 
a  fait  son  infortune,  et,  entre  nous,  il  est  fondé  à 
dire  qu'on  n'a  peut-être  pas  agi  avec  lui  fort  cor- 
rectement. J'ajoute  qu'il  appartient,  paraît-il,  k 
une  des  meilleures  familles  françaises,  et  je  pré- 
sume —  ajouta  le  vieux  plébéien  avec  une  nuance 
d'ironie  —  qu'une  telle  considération  n'est  pas 
pour  vous  laisser  indifférents. 

Les  jeunes  officiers  étaient  devenus  graveî. 
Peut-être  entrevoyaient-ils  le  côté  pile  d'une  plai- 
santerie dont  le  côté  face  les  avait  tant  diverfs 
tout  à  l'heure. 

—  Monsieur  de  Préneste  a-t-il  de  la  fortune? 
—  demanda  le  brigadier. 

—  Je  l'ignore,  mon  général,  —  dit  Charles  le 
Barraute.  —  Mais  vous  allez  le  voir  :  ce  n'est  pis 
quelqu'un  à  qui  on  puisse,  d'emblée,  poser  une 
question  de  ce  genre. 

—  D'ailleurs,  tout  ceci  vous  regarde,  comman- 
dant, —  dit  Gamundi  à  Xavier  de  Barraute.  — • 
Nous  n'y  sommes  pour  rien.  C'est  à  Durango  me 
s'est    combinée    cette    histoire.    Vous    repanez 
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demain  pour  le  Quartier  Royal,  je  pense.  Vous 
verrez  à  emmener  M.  de  Préneste  à  Durango  et 
à  tout  arranger  au  mieux  de  ses  intérêts  et  de 
l'honneur  de  l'armée  royale. 

Olivier  de  Préneste  entra  sur  ces  entrefaites, 
précédé  par  le  lieutenant  de  Sabradiel.  Il  portait 
avec  amusement  le  dolman  bleu  foncé  à  brande- 
bourgs noirs,  la  culotte  azur  à  bandes  d'or  des 
hussards  de  Charles  VIT.  Sa  charmante  désin- 
volture lui  conquit  toute  l'assistance.  Jean  de 
Sabradiel  semblait  être  sa  réplique,  en  blond. 
Les  deux  jeunes  gens  paraissaient  ravis  de  cette 
identité  de  mise  et  de  cette  ressemblance. 

Il  y  eut  un  murmure. 

—  Qu'ils  sont  beaux,  tous  les  deux  l 

Le  général  Gamundi  était  allé  à  leur  rencontre. 
Sabradiel  restait  au  garde-à-vous.  Le  brigadier 
lui  serra  la  main.  Puis  il  salua  M.  de  Préneste, 
qui  répondit  par  une  légère  inclination. 

—  Monsieur,  —  dit  Gamundi,  —  je  vous  dirais 
que  je  suis  heureux  de  vous  voir  parmi  nous, 
n'étaient  les  circonstances  dans  lesquelles  vous  '' 
vous  y  trouvez.  Je  vous  le  dis,  néanmoins,  en  mon  j 
nom  et  au  nom  de  ces  messieurs. 

Et  il  lui  présenta  ses  officiers.  Quand  il  arriva, 
à  Xavier  de   Setubal   : 

—  Le  commandant,  —  dit-il,  —  est  aide  de 
camp  de  Sa  Majesté  Charles  VII.  Il  regagne 
demain  le  Quartier  Royal.  Je  me  plais  à  espérer 
que  vous  ne  refuserez  pas  de  l'y  suivre.  Je  ne  crois 
pas  dépasser  la  pensée  du  Roi  en  vous  disant 
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qu'il  sera  heureux  de  vous  connaître  et  de  réparer 
le  dommage  dont  vous  avez  été  victime. 

—  Mon  général,  —  dit  avec  un  sourire  Olivier 
de  Préneste,  —  ne  parlons  pas  de  cela.  Je  suivrai 
monsieur  où  il  voudra.  Mais,  depuis  quinze  jours, 
j'ai  été  trop  malheureux  dans  mes  projets.  J'ai 
juré  de  ne  plus  vivre  que  pour  l'heure  présente. 
Or,  celle  qui  s'oflre  à  moi  est  pleine  d'agrément. 
Mon  général,  messieurs,  j'ai  fait  cinq  lieues,  en 
souliers  vernis,  dans  la  montagne,  et  je  n'ai  pas 
mangé  depuis  hier  soir. 

Jamais  repas  ne  fut  aussi  plein  d'entrain. 
Deux  des  frères  Setubal,  ainsi  que  le  lieutenant 
de  Mondragon,  avaient  combattu  pour  la  France 
cinq  ans  auparavant.  Olivier  découvrit  qu'à  plu- 
sieurs reprises,  lors  des  marches  et  contremar- 
ches sur  la  Loire,  il  ne  s'était  pas  trouvé  loin 
d'eux.  Pas  une  seconde,  il  ne  fut  question  de 
l'affaire  de  Villeléon.  Les  vins,  dont  Charles  de 
Setubal  avait  pris  un  soin  méticuleux,  répan- 
daient leurs  trésors  de  sympathie.  Olivier  se 
faisait  donner  par  Xavier  de  Setubal  des  déiaiÎR 
sur  la  cour  de  Durango,  par  les  autres  des  rensei- 
gnements sur  la  cavalerie  carliste,  sur  la  possi- 
bilité de  se  mettre  en  quête,  pendant  les  accalmies, 
de  chamois  ou  de  bartavelles.  Le  général  Ga- 
mundi  se  laissa  lui-même  aller  jusqu'à  conter 
quelques  épisodes  de  chasse  à  Cuba,  où  il  avait 
combattu  l'insurrection,  avant  de  se  ranger  de 
nouveau  sous  la  bannière  carliste. 

—  Ah  !  termina-t-il,  séduit  par  l'attention  dé- 
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férente  avec  laquelle  Olivier  l'avait  écouté,  —  que 
ne  restez-vous  parmi  nous  1  Le  commandant  de 
Setubal  aurait  vite  fait  de  vous  envoyer  de 
Durango  un  brevet  de  capitaine  dans  mes  hus- 
sards... Cela  liquiderait  tout. 

—  Mon  général,  —  dit  Olivier  en  souriant,  — • 
croyez  que  je  suis  très  flatté  de  l'honneur  que 
vous  me  faites,  et  je  ne  dis  pas  que  je  ne  serai 
pas  un  jour  des  vôtres.  Mais  reconnaissez  qu'il 
y  aurait  de  ma  part  un  certain  manque  de  dignité 
à  accepter  aussi  vite  une  carte  forcée.  Je  ne  suis 
pas  fâché,  d'autre  part,  pour  des  raisons  person- 
nelles, de  me  rendre  à  l'invitation  du  comman- 
dant de    Setubal   et  de  le  suivre  à  Durango. 

—  Je  comprends  votre  point  de  vue,  —  dit  le 
général.  —  Je  me  suis  borné  à  vous  exprimer  un 
vœu,  qui  est  celui  de  tous  ceux  qui  m'entourent. 

Les  ordonnances  avaient  apporté  le  Champa- 
gne. Gamundi  en  remplit  une  coupe,  qu'il  pré- 
senta à  Olivier.  Tous  les  ofliciers  s'étaient  levés 
en  même  temps  que  leur  chef. 

—  Vous  voudrez  bien,  en  attendant,  —  dit  le 
général  à  M.  de  Préneste,  —  nous  donner  la 
preuve  que  vous  êtes  désormais  sans  rancune  ù 
l'égard  de  l'armée  royale  et  accepter  de  porter 
avec  nous  la  santé  de  Celui  qui  symbolise  ses 
luttes  et  ses  espoirs. 

Olivier  prit  la  coupe  en  s'inclinant. 

—  J'ai  l'honneur,  messieurs,  —  dit  Gamundi, 
—  de  boire  à  Don  Carlos  de  Bourbon,  notre  Roi 
bien-aimé,  Charles  VII,  ainsi  qu'à  la  Reine  Mar- 
guerite. 
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Tous  répétèrent  en  chœur  : 

—  A  Don  Carlos,  à  Dona  Marguerite  ! 

Ils  se  rassirent.  Olivier  de  Prénesle,  ayant  rem- 
pli son  verre,  se  leva  de  nouveau  : 

—  Mon  général,  messieurs,  j'éprouve  à  être 
parmi  vous  un  réel  plaisir.  Vous  me  permettrez 
d'en  témoigner  en  portant,  à  mon  tour,  un  toast 
à  la  santé  de  la  personne  à  qui  je  dois  cette  joie. 
Buvons,  si  vous  le  voulez  bien,  à  mademoiselle 
Allegria  Detchart. 

Un  silence  accueillit  ces  paroles.  Les  assistants, 
le  verre  tendu,  restaient  immobiles. 

—  Eh  bien,  messieurs  ?  —  dit  M.  de  Prénesle, 
La  voix  grave  du  général  Garaundi  s'éleva. 

—  Vous  connaissez  Allegria  Detchart,  mon- 
sieur ? 

—  Je  la  connais,  mon  général,  pour  l'avoir 
vue,  à  Villeléon,  dans  mon  uniforme  de  sous- 
préfet,  qu'elle  portait  d'ailleurs  avec  beaucoup 
de  charme,  et  pour  avoir  été  son  prisonnier.  Mais 
d'elle,  je  ne  sais  que  ce  que  m'a  révélé,  tout  à 
l'heure,  le  capitaine  Charles  de  Sctubal,  quand 
vos  soldats  m'ont  conduit  à  lui  :  fort  peu  do 
chose. 

—  Et  vous  désireriez,  sans  doute,  en  savoir 
davantage  ? 

—  C'est  peut-être  mon  droit,  mon  général,  — • 
fit  Olivier  de  Préneste. 

Il  regarda  les  convives  avec  un  sourire.  Tous 
baissaient  la  tête.  Un  grand  malaise  venait  d'en-, 
trer  dans  la  salle. 
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—  Il  y  a,  —  dit  lentement  le  brigadier,  — . 
deux  femmes  dont  pas  un  carliste  n'ignore  le 
nom.  Je  ne  parle  pas  de  la  Reine  Marguerite. 
Sa  Majesté  fait  son  devoir  d'épouse  et  de  souve- 
raine. Elle  soigne  nos  blessés  avec  le  dévoue- 
ment le  plus  inlassable.  Mais  elle  n'a  pas,  ce  n'est 
pas  lui  faire  tort  que  de  le  reconnaître,  cette 
sorte  de  folie  sublime  des  héros. 

»  La  première  des  deux  femmes  auxquelles  je 
fais  allusion  est  l'épouse  de  Don  Alphonse,  frère 
du  Roi,  Son  Altesse  Dona  Marie  de  Las  Nieves. 
Toute  l'armée  de  Catalogne  tremble  d'amour 
pour  ce  miracle  de  pureté  et  de  grâce  blonde.  Les 
hommes  se  feraient  tuer  pour  suivre  sa  boïna 
blanche.  Elle  est  leur  lys. 

»  La  seconde,  sauf  qu'elle  est  aussi  belle,  est 
juste  l'opposé  de  la  première.  Toute  l'armée  de 
Navarre  tressaille  d'une  terreur  presque  sacrée 
quand  elle  passe,  dans  son  amazone  noire,  sous 
sa  boïna  noire  à  houppe  d'argent.  Sa  légende 
attire  les  cœurs  et  les  repousse.  Si  vous  désirez 
savoir  pourquoi,  j'essaierai  de  vous  le  dire.  Mais 
est-ce  bien  utile,  jeune  homme  ?  Vous  qui  avez 
vécu  près  d'elle,  plus  près  que  je  n'y  ai  vécu, 
n'avez-vous  pas  déjà  subi  sa  fascination  ? 

—  Mon  général,  —  repartit  Olivier  avec  une 
gaîté  affectée,  —  je  croyais  vous  avoir  dit  que^ 
jusqu'au  moment  où  j'ai  été  détrompé  par  mon- 
sieur de  Setubal,  j'avais  cru  que  mademoiselle 
Detohart  appartenait  à  notre  sexe.  Il  est  assez 
normal,  dans  ces  conditions,  que  j'aie  échappé  à 
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son  charme.  Le  contraire  m'eût,  je  l'avoue,  un 
peu  inquiété. 

Cette  ironie  sonna  faux  dans  le  malaise  général. 

—  Allegria  Detchart  !  —  dit  le  brigadier  après 
un  silence.  —  Je  me  rappelle  !  La  première  fois 
que  je  l'ai  vue,  elle  sortait  du  Quartier  Royal, 
ici  même,  à  Elizondo.  Elle  venait  de  mettre  aux 
pieds  de  Don  Carlos  sa  formidable  fortune.  Elle 
avait  encore  son  énorme  chevelure  noire.  Huit 
jours  plus  tard,  elle  galopait  sur  le  front  de 
l'armée  en  marche  vers  Estclla,  secouant  avec 
une  joie  frénétique  ses  petites  boucles  courtes. 
Moins  de  deux  après,  Dorregaray,  dans  un  dîner 
où  il  y  avait  Valdespina,  Mendiri  et  moi,  nous 
disait  à  son  propos  la  phrase  célèbre...  Oui,  oui, 
messieurs,  je  sais,  vous  la  connaissez,  tout  le 
monde  la  connaît  ici,  mais  notre  hôte  l'ignore... 

—  Quelle  est  cette  phrase?  —  demanda  Olivier. 

—  Eh  bien,  parlant  d'Allegria,  Dorregaray 
disait  :  «  Je  me  fais  fort  de  forcer  les  lignes  de 
Sommorostro  avec  une  colonne  formée  unique- 
ment des  carlistes  dont  elle  a  été  la  maîtresse.  » 
Voilà  ce  que  disait  Dorregaray,  il  y  a  deux  ans 
de  cela.  Et  si,  à  mon  tour,  je  vous  la  ré-pète,  cette 
phrase,  jeune  homme,  ce  n'est  pas  vous  donner  le 
droit  de  mépriser  Allegria,  au  contraire... 

—  Au  contraire,  —  dit  amèrement  Olivier. 

—  Au  contraire,  jeune  homme,  —  fit  le  géné- 
ral avec  une  extraordinaire  hauteur.  J'ai  bien  dit. 
II  faut  comprendre  certaines  choses.  Regardez  les 
têtes  courbées  de  ces  officiers  qui  viennent  de 
se  battre,  qui  se  battront  demain.  Pas  un  sourire 
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équivoque,    pas    une    de    ces    ignobles    railleries 
d'hommes.  Il  fSut  comprendre... 

—  Que  faut-il  comprendre  ?  —  murmura 
M.  de  Préneste. 

—  Il  faut  comprendre  que  celle  à  qui  tout 
souriait,  et  qui  a  fait  l'admirable  sacrifice  de  sa 
fortune,  a  été  plus  admirable  encore  en  faisant 
un  autre  sacrifice,  un  sacrifice  que  vous  com- 
mencez peut-être  à  deviner. 

Olivier  essuya  ses  tempes. 

—  Elle  était  belle,  de  la  beauté  que  vous  savez. 
Elle  a  mis  au  service  du  Roi,  outre  sa  richesse, 
cette  autre  force  de  propagande.  Combien  lui 
a-t-elle  ainsi  amené  de  vaillants  ?  Personne  ne 
s'aviserait  de  donner  le  chiffre  de  ceux  que,  dans 
l'armée  carliste,  on  appelle,  et  sans  intention 
blessante,  je  le  jure,  «  les  recrues  d'Allegria  », 
moi  moins  que  quiconque.  Cependant,  je  n'ai 
pas  l'impression  de  trahir  un  secret  en  vous 
disant  qu'à  la  table  où,  ce  soir,  nous  sommes 
réunis,  sur  sept  officiers  de  Sa  Majesté,  il  y  a 
deux  recrues  d'Allegria... 

M.  de  Préneste  parcourut  du  regard  le  cercle 
silencieux  des  convives.  Il  vit  le  capitaine  Nar- 
vaëz  très  rouge,  la  tête  basse.  Le  petit  lieutenant 
de  Sabradiel  était  raidi  sur  son  siège,  pâle,  les 
yeux  fixes. 

—  Deux  recrues  d'Allegria,  —  poursuivit  le 
brigadier  Gamundi.  —  Le  capitaine  Narvaëz  était 
un  bon  lieutenant  dans  l'artillerie  de  Serrano. 
Il  tomba  entre  nos  mains,  à  Abarzuza.  C'est  alors 
qu'il  vit  pour  la  première  fois  AllegrJa.  Quinze 


1 i4  POUR    DON    CARLOS 

jours  plus  tard,  il  était  des  nôtres.  Eh  bien,  celle 
qui  nous  a  donné  un  tel  officier,» peut-être  je  ne 
lui  confierais  pas  l'éducation  de  ma  fille,  mais 
libre  à  moi  de  la  révérer  plus  que  les  belles  dames 
qui  viennent,  à  Durango,  faire  les  mijaurées  aux 
thés  de  Sa  Majesté.  N'est-ce  pas,  commandant  de 
Setubal   ? 

—  Mon  général,  —  murmura  d'une  voix  atter- 
rée l'aide  de  camp,  en  désignant  Jean  de 
Sabradiel. 

—  C'est  vrai,  j'allais  l'oublier,  —  reprit  le  ter- 
rible vieillard.  —  Il  y  a  deux  ans,  Jean  de  Sabra- 
diel n'était  qu'un  petit  rien  du  tout,  regrettant 
que  les  jeux  de  Saint-Sébastien  fussent  fermés 
et  s'en  dédommageant  à  Biarritz.  Il  a  vu  Alle- 
gria...  Et,  maintenant,  il  est  le  lieutenant  de 
Sabradiel,  le  plus  brave  hussard  de  la  cavalerie 
carliste,  dont  j'ai  fait  partir  aujourd'hui  la  pro- 
position pour  le  grade  de  capitaine... 

Un  sanglot  interrompit  Gamundi.  Jean  de 
Sabradiel  pleurait.  Un  éclair  de  joie  haineuse 
traversa  l'œil,  d'ordinaire  si  indifférent,  d'Olivier 
de  Préneste. 

Le  brigadier  s'était  levé.  Contournant  la  table, 
passant  entre  ses  officiers,  qui  s'écartaient  en 
silence,  il  alla  vers  le  petit  hussard  effondré  sur 
la  nappe.  Il  posa  lentement  ses  deux  mains  sur 
les  pauvres  épaules  frémissantes. 

—  Tu  m'en  veux,  petit,  —  dit-il  avec  une 
rudesse  tendre.  —  Je  sais,  oui,  cela  dure  encore. 
Cela  finira,  tout  finit  !  J'ai  bien  fait,  crois-moi, 
de  te  parler  ainsi,  devant  les  autres.  J'ai  bien  fait. 
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Il  ne  faut  pas  surtout,  à  elle,  lui  en  vouloir.  Sa 
tâche  fut  pénible.  Elle  t'a  aimé  peut-être.  Ne  dis 
pas  non  !  Qu'en  sais-tu  ?  Il  ne  faut  pas  lui  en 
vouloir... 

Il  caressait  maintenant  le  front  de  l'enfant, 
mouillant  ses  rudes  mains  aux  larmes  tièdes. 

Les  autres  officiers  considéraient  cette  scène 
avec  une  prodigieuse  émotion.  Seul,  Olivier  de 
Préneste,  un  mauvais  pli  au  coin  de  la  lèvre, 
continuait  à  sourire. 

—  C'est  fini,  —  dit  Gamundi,  —  c'est  fini. 
Pense  à  demain  :  nous  allons  recommencer,  c'est 
une  dure  chose  que  de  charger  en  montagne.  H 
nous  faudra  toute  ta  force,  mon  petit  hussard, 
mon  petit  capitaine. 

Jean  de  Sabradiel  releva  la  tête;  un  pâle  sou- 
rire brillait  sous  les  larmes,  entre  les  mèches  de 
ses  'cheveux  blonds. 

Il  saisit  la  main  du  général  et  voulut  la  baiser. 
Gamundi  la  retira  brusquement.  Il  était  redevenu 
le  rude  soldat  du  début  de  la  soirée. 

—  Debout,  —  ordonna-t-il,  —  lieutenant  dé 
Sabradiel  !  Debout  !  vous  tous  !  Et  faisons  hon- 
neur à  la  proposition  de  notre  hôte,  remplissez 
les  verres. 

Il  prit  le  sien,  l'éleva  et  dit  d'une  voix  forte  : 

—  A  la  santé  d'Allegria  Detchart  ! 

—  A  la  santé  d'Allegria  Detchart  !  —  répé- 
lîrent  les  assistants. 

M.  de  Préneste  s'était  approché  du  brigadier. 

—  Je  vous  remercie,  mon  général,  d'avoir 
exaucé  mon  vœu.  Mais  n*y  aurait-il  pas  lieu  de 
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porter  une  troisième  santé  ?  Jamais  deux   sans 
trois... 

—  Laquelle,  monsieur  ? 

—  La  santé  de  celui  qui  a  ouvert  une  si  belle 
carrière,  la  santé  du  privilégié  qui,  le  premier 
a  reçu  les  faveurs  de  la  bien-aimée  de  ce  pauvre 
monsieur  de  Sabradiel.  On  doit  le  connaître... 

—  Monsieur,  —  répondit  sèchement  le  général 
Gamundi,  —  c'est  en  son  honneur  que  nous  avons 
d'abord  élevé  nos  verres. 


CHAPITRE  II 


JOURNAL  DU  MARQUIS  DE  LLOBREGAT 

Durango,  jeudi  6  janvier  1876. 
Rien. 

Samedi  S  janvier. 

Soirée  des  plus  agréables.  On  a  pris  le  thé  che;;? 
la  duchesse  du  Tech-  La  vieille  madame  de  Lahir- 
rigoyen  s'est  mise  au  piano.  J'ai  valsé  avec  la 
duchesse  qui  m'a  dit  que  je  dansais  comme  un 
jeune  homme.  C'est  une  femme  supérieure.  Je 
ne  crois  pas  un  mot  des  histoires  qu'on  débite 
sur  son  compte  et  comme  quoi,  avec  Setubal, 
et  Gurowsky...  De  l'envie  et  de  la  méchanceté  ! 

Sa  Majesté  n'a  fait  qu'entrer  et  sortir.  Je  lui 
ai  vu  l'air  soucieux.  Dame  !  Pérula  est  obligé  à 
un  nouveau  regroupement  de  ses  forces,  toujours 
plus  à  l'ouest.  Si  cela  continue,  on  arrivera  à 
entendre  le  canon  d'ici.  Comme  c'est  amusant  ! 
Ces  militaires  sont  réellement  au-dessous  de  tout. 

Il  y  a  aussi  l'affaire  du  nonce  qui  ne  contribue 
pas  à  mettre  Don  Carlos  de  bonne  humeur.  I^ 
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pape  hésite  toujours  à  se  faire  représenter 
auprès  de  notre  gouvernement.  Aussi  Pie  IX  n'a- 
t-il  pas  ici  une  très  bonne  presse.  Moi,  je  pense 
que  ces  affaires  sont  plus  complexes  qu'on  ne  le 
croit.  Pie  IX  est  parrain  d'Alphonse  XII.  Quoi 
qu'il  fasse,  il  mécontentera  son  monde.  On  a  tôt 
fait  de  lui  jeter  la  pierre...  Il  faut  se  mettre  à  la 
place  de  cet  homme,  que  diable  ! 

Dimanche  9  janvier. 

Très  gracieuse  attention  de  Louis  de  Joantho. 
J'ai  reçu  ce  matin  de  Biarritz  un  splendide  por- 
tefeuille de  maroquin  havane.  Il  porte,  sur  sa  face 
interne,  gravé  en  or  : 

MARQUIS  ANTONIO  DE  LLOBREGAT 

MINISTRE    DE    L'INSTRUCTION    PUBLIQUE, 

DES  BEAUX-ARTS  ET  DES   CULTES 

DE   S.   M.   CHARLES   VII 

D.   P.   R. 

J'ai  eu  une  joie  d'enfant  à  y  enfermer  diverses 
affaires  contentieuses,  ainsi  qu'un  projet  accor- 
dant aux  casinos  la  personnalité  civile.  Trop  fati- 
gué pour  travailler  ce  soir.  A  demain  les  affaires 
sérieuses. 

Mardi  11  janvier. 

Journée  très  absorbante.  J'ai  accompagné  le 
Roi  à  l'Université  d'Onate.  Don  Carlos  tient  à 
interroger  les  étudiants.  J'ai  dû  passer  ma  nuit 
à  préparer  les  questions  qu'il  leur  poserait.  Une 
par  chaire.  Cocmme  il  y  a  déjà  quatre  chaires  à 
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l'Université  d'Onate,  une  de  théologie,  une  de 
jurisprudence,  une  de  droit  canon  et  une  de  phi- 
losophie, on  voit  que  l'élaboration  d'un  pareil 
voyage  n'est  pas  une  sinécure.  Heureusement  que 
j'ai  des  livres.  En  philosophie,  les  universaux  ont 
toujours  bon  dos.  Pour  la  jurisprudence.  Don 
Carlos  interroge  sur  la  Pragmatique  sanction  de 
1832.  C'est  une  question  qu'il  a  de  bonnes  raisons 
pour  connaître,  puisque  c'est  cet  acte  infâme  qui 
l'a  écarté  du  trône.  Pour  la  théologie,  le  Syllabus 
et  l'encyclique  Quanta  Cura  ont  fait  les  frais. 
Mais,  pour  le  droit  canon,  je  n'ai  rien  pu  trouver, 
rien.  Don  Carlos  m'a  fort  aimablement  excusé. 
II  a  dit  qu'il  poserait  des  questions  tirées  de  son 
propre  fonds.  C'est  ce  qu'il  a  fait. 

Pendant  le  voyage  de  retour,  après  lui  avoir 
présenté  mes  très  humbles  félicitations,  j'ai  ex- 
posé à  Sa  Majesté  mes  idées  relativement  à  l'en- 
seignement supérieur.  Sur  quatre  chaires  que 
compte  l'Université  d'Oiïate,  il  y  a  quatre  profes- 
seurs ecclésiastiques.  C'est,  à  mon  avis,  une 
proportion  trop  élevée.  Je  suis  le  dernier  à 
méconnaître  les  bénéfices  que  nous  devons  à 
l'Eglise,  mais  il  est  des  courants  qu'on  ne  re- 
monte pas.  C'est  ce  que  j'exposais  à  Don  Carlos, 
avec  toute  la  persuasion  dont  je  suis  capable. 
Le  Roi  m'écoutait  d'un  air  lointain,  en  hochant 
la  tête.  Visiblement,  il  avait  d'autres  sujets  de 
préoccupation.  Cette  maudite  guerre,  sans  doute... 

Jeudi  13  janvier. 

Je  peux  me  rendre  cette  justice.  Avant-hier,  en 
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voyant  le  Roi  si  absorbé,  je  me  doutais  de  quelque 
chose.  Mais  pouvais-je  soupçonner  l'objet  véri- 
table des  soucis  de  Sa  Majesté  !  Réellement,  les 
rois  ne  sont  pas  faits  d'une  autre  pâte  que  le  com- 
mun des  mortels.  Il  y  a  là,  je  crois,  matière  à 
réflexions  profondes  et  d'une  mine  encore  peu 
exploitée. 

Ce  matin.  Don  Carlos  m'a  fait  appeler.  Dans 
l'antichambre,  j'ai  rencontré  Corazon,  son  petit 
serviteur  nègre.  Corazon  était  vêtu  de  noir  et  or. 
Quand  Corazon  est  vêtu  de  noir  et  or,  c'est  que 
son  maître  est  triste.  Je  suis  entré  en  me  com- 
posant une  mine  de  circonstance. 

Don  Carlos  était  à  sa  table  de  toilette.  Il  passait 
dans  sa  belle  barbe  un  petit  peigne  d'écaillé,  en 
poussant  de  profonds  soupirs.  Son  loup  familier 
était  couché  à  ses  pieds.  Je  n'aime  pas  cet  animal: 
quand  on  parle  au  Roi,  il  rôde  autour  de  vous. 
On  a  beau  savoir  qu'il  est  apprivoisé,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  le  surveiller.  Et  l'on  a  l'ennui  de 
voir  le  Roi  rire  sous  cape  de  votre  embarras. 

Mais,  aujourd'hui.  Don  Carlos  ne  semblait  pas 
disposé  à  s'amuser  de  ce  petit  manège. 

—  Est-ce  toi,  Antonio  ?  —  m'a-t-ii  dit,  quand 
la  porte  s'est  ouverte.  —  Assieds-toi,  mon  ami. 

J'ai  obéi.  Nous  sommes  restés  ainsi  cinq  bonnes 
minutes,  lui,  le  dos  tourné,  continuant  à  peigner 
sa  barbe  avec  de  gros  soupirs,  moi  immobile, 
prenant  bien  garde  à  ne  pas  troubler  ses  médi- 
tations. 

Il  s'est  levé,  est  venu  à  moi  : 

■ —  Antonio,  a-t-il  dit  en  me  prenant  les  mains. 
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—  les  Llobregat,  je  le  sais,  sont  fidèles.  Depuis 
Sanche  IV  le  Brave  et  Henri  III  le  Malade,  ils  se 
sont,  corps  et  âmes,  dévoués  à  la  dynastie  catho- 
lique. Jure  que  tu  es  prêt  à  mettre  tes  pas  dans 
les  pas  de  tes  ancêtres. 

Les  larmes  aux  yeux,  j'ai  juré.  En  cette  minute, 
Charles  VII  m'eût  demandé  d'aller  prendre  Bilbao 
que  j'aurais  juré.  Dans  ces  moments  de  grande 
émotion,  on  jure  toujours,  d'enthousiasme.  L'en- 
nui vient  après,  avec  la  réflexion. 

—  Brave  Antonio  !  Antonio  de  mon  cceur  !  — 
a  dit  Sa  Majesté. 

Et  elle  m'a  embrassé. 

—  Ordonnez,  Sire,  ordonnez  !  —  ai-jc  dit. 
Il  a  répété. 

—  Brave  Antonio  !  Antonio  de  mon  cœur# 

Et  moi,  pleurant  d'émotion,  je  comprenais 
combien  il  y  a  peu  de  mérite  d'être  un  héros. 

Fixement,  alors,  le  Roi  m'a  regardé.  Son  regard 
languissant  s'est  fait  scrutateur  et  dur. 

—  Tu  me  jures  le  secret,  Antonio  ? 

—  Je  le  jure.  Sire,  —  ai-je  dit,  un  genou  en 
terre. 

Il  m'a  relevé  avec  une  grande  bonté. 

—  Eh  bien,  écoute,  alors. 

Il  s'est  écroulé  dans  son  fauteuil,  a  caché  ses 
yeux  de  ses  belles  mains. 

—  Antonio,  c'en  est  fait  !  Ton  maître  est 
amoureux. 

—  Vous,  Sire  ?  —  ai-je  dit,  surpris. 

—  Depuis  peu  de  temps,  mais  pour  toute  ma 
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vie.  J'aime,  que  dis-je  ?  aimer,  j'idolâtre  made- 
moiselle de  Mercceur. 

»  Mademoiselle  de  Meroœur  est  cette  jeune 
Française  qu'Allegria  Detchart  a  conduite  ici,  il 
y  a  un  uiois  environ,  après  l'afTaire  de  la  sous- 
préfecture  de  Villeléon.  Je  ne  l'ai  vue  qu'une  fois, 
un  dimanche,  à  la  grand'messe.  Elle  m'a  paru 
effectivement  d'une  beauté  parfaite. 

—  Eh  bien,  Sire  !  —  ai-je  fait,  d'un  petit  air 
égrillard. 

—  Idiot  !  —  a-t-il  dit,  mais  sans  nulle  inten- 
tion de  me  froisser,  —  tu  ne  comprends  donc  ni 
l'importance  de  ma  flamme,  ni  tout  ce  qui  vient 
à  sa  traverse. 

—  Vous  êtes  le  Roi  ! 

—•Je  suis  le  Roi,  je  suis  le  Roi,  c'est  entendu, 
—  a-t-il  répondu  nerveusement.  —  Ah  !  pauvre 
Antonio,  comme  je  t'envie  !  On  voit  bien  que  tu 
n'as  jamais  aimé. 

Dans  mon  for  intérieur,  j'ai  souri.  On  voit  bien 
que  le  Roi  ignore  tout  de  la  liaison  que  j'eus,  en 
1849,  à  l'époque  du  ministère  Cléonard,  avec 
Luisita,  cette  charmante  ballerine.  Don  Carlos 
était  bien  jeune,  alors,  mais,  depuis,  il  aurait  pu 
en  entendre  parler.  La  chose,  en  son  temps,  a 
fait  assez  de  bruit,  à  Madrid  et  ailleurs. 

Je  me  suis  borné  à  dire  : 

—  Puis-jc  demander  à  Votre  Majesté  quel  est 
l'cAstacle  auquel  elle  fait  allusion  ? 

—  Il  n'y  en  a  pas  un.  Il  y  en  a  vingt,  —  a-t-il 
fait  avec  un  grand  geste  de  lassitude.  —  D'abord, 
Ja  duchesse  de  Torrès-Vedras.  Tu  ne  -peux  pas  ne 
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pas  savoir  que  Doiîa  Juana  m'a  honoré  de  ses 
faveurs... 

—  On  pourrait  charger  le  duc  d'une  mission 
auprès  d'une  cour  chrétienne,  —  ai-je  murmuré. 

—  Pour  que,  passant  à  Pau,  Dofia  Juana  de- 
mande audience  à  la  Reine  Marguerite,  —  a 
répondu  Don  Carlos  en  haussant  les  épaules,  — 
et  qu'elle  lui  remette  mes  lettres. 

—  Votre  Majesté  a  écrit  ? 

—  J'ai  écrit.  Naturellement.  J'ai  écrit.  Ah  ! 
pauvre  Antonio  !  On  voit  que  tu  n'as  jamais 
aimé. 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Il  y  a...  il  y  a  Allegria. 

—  Elle  est  toute  dévouée  à  Votre  Majesté. 

—  Je  le  sais  parbleu  bien.  Mais  elle  est  ce  que 
tu  sais.  Lucile...  mademoiselle  de  Mercœur  habite 
avec  elle  à  Durango  :  cette  jeune  fille  s'est,  de  ce 
fait,  irrémédiablement  compromise.  Après  cela, 
malgré  l'ancienneté  de  sa  noblesse  (elle  est  un 
peu  ma  parente,  Antonio),  comment  yeux-tu 
l'admettre  à  la  Cour  ? 

—  Cet  argument  est  des  plus  sérieux,  —  ai-je 
fait,  méditatif. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Mademoiselle  de  Mercœur 
est  fiancée.  Elle  est  fiancée  à  ce  monsieur  de  Pré- 
neste  à  qui  on  a  joué  la  mauvaise  farce  de  Ville- 
léon,  et  envers  qui  je  me  sens  assez  gêné.  Il  est 
venu  s'établir  ici,  je  ne  sais  pourquoi,  puisqu'il 
s'est  refusé  à  toutes  les  invitations  que  je  lui  ai 
fait  tenir,  dans  l'espoir  de  me  l'attacher,  et  que, 
d'autre  part,  il  ne  met  pas  les  pieds,  —  ma  police 
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est  bien  faite,  —  dans  la  maison  d'Allegria.  Ce 
garçon  est  une  énigme. 

—  Et  puis.  Sire  ? 

—  Et  puis,  et  puis,  il  y  a  Valdespina,  il  y  a 
Calderon,  il  y  a  Dorregaray,  il  y  a  l'armée.  Ces 
gens-là  ne  peuvent  pas  admettre  que  je  ne  sois 
pas  tout  le  temps  au  milieu  d'eux.  Ils  sont  braves, 
certes,  mais  inintelligents  à  certaines  choses.  Ils 
ne  savent  pas  quelle  force  on  retire  d'être  aimé 
de  celle  que  l'on  aime,  et  que  la  guerre  et  la 
politique  ont  tout  à  y  gagner.  Mon  aïeul  Henri  IV, 
du  camp  de  La  Fcre,  écrivait  des  lettres  d'amour 
qui  le  consolaient  de  ses  vicissitudes,  et  lui  ont 
permis  de  vaincre. 

—  Vous  vaincrez.  Sire. 

—  Je  vaincrai  plus  vite  et  plus  sûrement  si 
mademoiselle  de  Mercœur  m'aime,  —  a-l-il  dit, 
taciturne. 

—  Ah  !  que  ne  puis-je,  en  cette  occurrence, 
être  d'une  aide  quelconque  à  Votre  Majesté  ! 

—  Tu  le  peux,  Antonio,  tu  le  peux. 

—  Moi,  Sire  ? 

—  Toi,  et  c'est  pour  cela  que  je  t'ai  fait  appe- 
ler. N'es-tu  pas  mon  ministre  des  Beaux-Arts? 

—  Je  ne  vois  pas... 

—  Et,  comme  tel,  chargé  de  l'organisation  des 
fêtes  ? 

—  Eh  bien.  Sire  ? 

—  Vieil  enfant  !  Tu  ne  comprends  donc  pas  ? 
Je  n'ai  qu'un  vœu,  voir  mademoiselle  de  Mer- 
cœur  à  la  Cour.  Mais  je  ne  peux  l'inviter  à  nos 
réceptions  ordinaires.  Toutes  les  pimbêches  qui 
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y  font  florès  crieraient  au  scandale,  et,  bien  que 
représentant  le  principe  absolutiste,  je  ne  suis 
pas  maître  encore  d'imposer  sans  frein  ma  vo- 
lonté. Pour  que  la  présence  de  Lucile  ne  soulève 
pas  de  commentaires,  il  faut  une  fête  quasi 
publique,  une  fête  où  mademoisele  de  Mercœur 
ne  puisse  pas  ne  pas  être  invitée.  As-tu  saisi  ? 

—  J'ai  saisi.  Sire.  Mais  si  Votre  Majesté  m'au- 
torise une  objection... 

—  Dis... 

—  Comment  justifierons-nous  cette  solennité? 
Les  jours  qui  viennent  de  s'écouler  n'ont  pas  été 
particulièrement  favorables  à  nos  armes. 

—  On  peut  fêter  un  anniversaire.  Notre  his- 
toire est  remplie  de  dates  illustres  et  que  je 
trouve,  pour  ma  part,  qu'on  n'a  jamais  assez 
songé  à  commémorer.  Cherche. 

—  Il  y  aura,  le  12  février,  un  an  que  Votre 
Majesté  a  reçu  les  félicitations  publiques  de  Sa 
Grandeur  l'évêque  d'Urgel.  Peut-être  que... 

—  C'est  un  peu  mince.  Et  puis,  cette  date  est 
trop  éloignée  pour  mon  impatience.  Nous  som- 
mes le  13.  Je  ne  veux  pas  attendre  au  delà 
du  31.  Cherche.  Cherche.  Tu  es  aussi  ministre 
de  l'Instruction  publique,  il  me  semble. 

Vendredi  H  janvier. 

Le  Roi  est  ailé  aujourd'hui  visiter  les  nouvelles 
lignes  de  Pérula,  en  compagnie  du  général  Pla- 
nas, ministre  de  la  Guerre,  et  du  baron  de 
Magnoac.  J'en  ai  profité  pour  chercner  la  date 
qui  pourra  servir  d'anniversaire  à  cette  maudite 
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fête.  Je  n'ai  encore  rien  trouvé.  Je  suis  furieux. 
Et,  pendant  ce  temps,  les  affaires  traînent,  traî- 
nent... 

Dimanche  16  janvier. 

Il  paraît  que  ce  que  Sa  Majesté  m'a  confié  dans 
le  plus  grand  des  mystères  serait  le  secret  de 
Polichinelle.  C'est  Gurowsky,  le  propre  cousin 
de  Don  Carlos,  qui  me  l'a  révélé  ce  matin,  à  la 
grand'messe.  Il  m'a  poussé  le  coude  au  moment 
où  mademoiselle  de  Mercœur  est  entrée,  en  com- 
pagnie d'Allegria  Detchart.  Elles  sont,  entre 
parenthèses,  bien  belles  toutes  deux. 

—  Il  n'y  a  que  vous,  mon  cher  marquis,  et 
la  duchesse  de  Torrès-Vedras  qui  ne  soyez  pas 
encore  au  courant,  —  a  pouffé  Gurowsky. 

Je  n'ai  pas  insisté,  car  je  trouve  que,  décem- 
ment, il  est  d'autres  endroits  qu'une  cathédrale 
pour  une  conversation  de  ce  genre.  Et  puis,  je 
pensais  que  Sa  Majesté  n'avait  pas  besoin  de 
faire  un  appel  aussi  pressant  à  ma  discrétion  et 
à  mon  honneur  pour  me  confier,  en  fin  de 
compte,  une  histoire  qui  court  les  rues. 

Mardi  18  janvier. 

Je  suis  fait  commandeur  de  l'Ordre  de  Char- 
les III.  C'est  Sa  Majesté  elle-même  qui  a  tenu  ce 
matin  à  m'en  remettre  les  insignes.  Je  lui  avais 
annoncé  hier  soir  que  j'avais  enfin  découvert 
une  date  susceptible  d'être  commémorée  en 
grande  pompe,  celle  du  30  janvier.  C'est,  en 
effet,  le  30  janvier  1834  que  Zumalacarreguy  fil 
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déterrer  sur  la  côte  de  Biscaye  un.  canon  de 
douze  pouces  qu'on  y  avait  enfoui  pendant  la 
guerre  de  l'Indépendance.  Ce  fait,  si  on  le  consi- 
dère du  point  de  vue  symbolique,  a  son  impor- 
tance :  «  C'est,  en  somme,  la  fête  de  l'artillerie 
carliste  que  nous  célébrerons  dans  quinze  jours  «, 
ai-je  dit  au  Roi..  II  a  vivement  applaudi  à  mon 
initiative  et  vient  de  me  donner  aujourd'hui,  avec 
la  haute  distinction  sus-mentionnée,  la  marque 
palpable  de  son  contentement.  Il  n'y  a  pas,  au 
fond,  de  maître  qu'on  ait  plus  de  joie  à  servir 
que  Don  Carlos. 

Un  crédit  de  huit  mille  pesetas  m'est  ouvert 
pour  l'organisation  de  la  fête.  J'ai  en  tête  une 
décoration  lumineuse  du  plus  charmant  effet. 
Pourvu  qu'il  ne  pleuve  pas  le  30  janvier,  mon 
Dieu  ! 

Mercredi  19  janvier. 

Rien. 

Vendredi  21  janvier. 

Gros  incident  ce  matin,  au  Conseil  des  minis- 
tres, et  toujours  à  propos  de  l'alTaire  en  question. 
Je  ne  m'étais  pas  trop  avancé  en  prononçant  ù 
son  sujet  le  mot  de  secret  de  Polichinelle. 

Le  Roi,  qui  nous  avait  convoqués  pour  dix 
heures,  comme  d'habitude,  s'est  fait  attendre 
jusqu'à  onze  heures.  IL  nous  a  alors  dépêché 
Gurowsky  pour  nous  dire  qu'il  ne  pouvait  venir, 
sans  autre  explication.  Il  y  a  eu  un  moment  de 
silence,  pendant  lequel  je  suis  resté  immobile, 
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très  gêné,  l'œil  fixé   sur  mon  beau  portefeuille 
neuf. 

Ce  silence,  Viiîalet,  le  jDremier,  l'a  rompu. 

—  Cela  ne  peut  durer  ainsi,  —  a  dit  le  minis- 
tre des  Affaires  étrangères.  —  Il  faut  avoir  avec 
Don  Carlos  une  explication  loyale.  Qu'il  renvoie 
cette  femme.  S'il  n'y  consent  pas,  nous  aviserons, 
nous-mêmes,  discrètement,  à  lui  faire  quitter 
Durango,  puis  le  royaume.  Il  y  a  des  cir- 
constances où  il  faut  prendre  le  parti  d'un  sou- 
verain contre  lui-même. 

—  Cette  jeune  fille  est  noble,  —  a  dit  le  duc 
de  la  Rocca.  —  Il  ne  faut  pas  la  soumettre  à  un 
traitement  indigne  d'elle  et  de  nous. 

—  Cela,  —  a  riposté  Viiîalet,  —  c'est  une 
question  d'application.  Sur  le  principe,  je  pense 
que  nous  sommes  tous  d'accord.  C'est  votre  avis, 
n'est-ce  pas.  Don  Antonio? 

—  Absolument,  —  ai-je  répondu.  —  Croyez- 
vous  que  cette  jeune  fille  ait  été  la  maîtresse 
de  Sa  Majesté? 

—  Je  ne  crois  pas,  —  a  dit  le  général  Planas. 
—  Nous  le  saurions  déjà. 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  j'ajoute  que  je  m'en 
moque,  —  a  repris  Viiîalet  qui,  de  son  ancien 
métier  de  marin,  a  conservé  une  certaine  rudesse 
de  langage.  —  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  qu'il 
faut  que  Don  Carlos  se  ressaisisse,  ou  tout  est 
perdu.  Tenez,  lisez  ceci,  le  dernier  numéro  du 
Cuartel-Real,  le  journal  de  Tolosa  :  «  Que  notre 
Roi  monte  à  cheval,  qu'il  veuille  bien  se  montrer 
à  la  tête  de  ses  troupes  et,  du  même  coup,  l'en- 
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nemi  sera  balayé!  »  Quand  on  a,  messieurs,  une 
armée  composée  uniquement  de  volontaires,  de 
telles  adjurations  sont  moins  des  prières  que 
des  ordres.  Général  Planas,  oseriez-vous  répéter 
à  nos  collègues  ce  que  vous  a  dit  hier  monsieur 
de  Magnoac  sur  l'état  d'esprit  de  l'armée  qui 
défend  Estella? 

Le  ministre  de  la  Guerre  a  baissé  la  tête. 

—  Je  suis  absolument  de  votre  avis,  —  a-t-il 
dit.  —  Il  faut  que  cette  Française  parte. 

—  La  cause  est  entendue,  —  a  dit  Viiïale 

A  ce  moment,  le  comte  del  Pinar,  ministre 
des  Finances,  qui  n'avait  encore  rien  dit,  a  fait 
cette  brève  déclaration   : 

—  Permettez,  mes  cbers  collègues.  La  cause 
n'est  pas  entendue  du  tout.  Ce  qui  doit  rester 
entendu,  si  vous  le  voulez  bien,  c'est  que  nous 
ne  ferons  rien  pour  obtenir  le  départ  de  made- 
moiselle de  Mercœur. 

—  Comment!    —   s'est  exclamé   Vinalet. 

—  Vous  êtes  fou.  Don  Ramon!  —  liie  suis-je 
écrié. 

Le  comte  del  Pinar  a  souri. 

—  Je  vais  malheureusement  vous 'prouver  le 
contraire,  Don  Antonio.  Tenez,  quel  est  donc  le 
papier  qui  dépasse  de  votre  serviette? 

—  C'est  l'engagement  de  dépenses  de  huit 
mille  pesetas  nécessaires  pour  la  fête  du  30  jan- 
vier prochain,  —  ai-je  répondu. 

—  Je  présume,  messieurs,  —  a  dit  le  ministre 
des  Finances  d'un  air  aimable,  en  se  tournant 
vers  les  autres  ministres,  —  que  vous  avez  cha- 
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cun  dans  voire  portefeuille  un  placet  analogue 
destine  à  votre  serviteur? 

Ils  ont  tous  fait  un  geste  affirmatif. 

—  Bon.  Eh  bien,  regardez  maintenant  ce 
qu'il  y  a  dans  le  mien! 

Brusquement,  il  a  ouvert  sur  la  lal»îc  sa  ser- 
viette. Il  n'y  avait,  à  l'intérieur,  qu'un  papier, 
un  seul.  II  me  l'a  tendu. 

—  Prenez  cela.  Don  Antonio!  SaVez-vous  ce  que 
c'est? 

—  Un  chèque!  Et  joli,  ma  foi. 

—  Banque  Gomez,  Bayonne,  —  a  lu  le  minis- 
tre des  Finances.  —  Veuillez  payer  à  l'ordre  de 
monsieur  le  comte  del  Pinar  ia  somme  de  deux 
millions  cinq  cent  mille  francs. 

—  Et  c'est  signé? 

—  C'est  signé  :  Lucile  de  Mercœur.  Compre- 
nez-vous maintenant  qu'il  me  paraisse  assez  dif- 
ficile de  signifier  à  cette  jeune  fille  qu'on  l'a  assez 
vue  à  Durango?  —  a  conclu  Don  Ramon,  en 
promenant  autour  de  la  table  un  regard  ironique. 

—  J'y  vois,  au  contraire,  une  raison  de  plus, 
—  a  dit  le  duc  de  la  Rocca,  devenu  très  rouge.  — 
Le  Roi  se  doute-t-il  que  son  Trésor  est  alimenté 
par  la  femme  qu'il  aime?  De  toute  façon.  Don 
Ramon,  je  vous  trouve  étrangement  peu  soucieux 
de  l'honneur  de  votre  maître. 

—  Etrangement,  —  ai-je  appuyé. 

Le  comte  del  Pinar  a  haussé  les  épaules. 

—  Messieurs,  —  a-t-il  dit,  de  tels  sentiments 
vous  honorent,  mais  ils  ne  remplissent  pas  mes 
•coffres.  Or,  quand  l'un  de  vous  a  besoin  d'ar- 
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gent  pour  les  nécessités  de  son  déparlement, 
c'est  bien  au  brave  Don  Ramon  qu'il  s'adresse, 
n'est-ce  pas?  Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  la 
situation  militaire.  Voulez-vous  deux  mots  main- 
tenant sur  la  situation  financière?  Elle  est  sim- 
ple. Séquestres  et  ventes  ne  produisent  plus  rien. 
Il  y  a  un  an,  à  pareille  date,  dix  mille  familles 
étaient  soumises  à  l'impôt  direct,  à  raison  de  trois 
douros  par  mois.  Aujourd'hui,  par  suite  des 
revers  qui  nous  ont  contraints  à  abandonner  les 
deux  tiers  des  terres  assujetties,  trois  mille  fa- 
milles à  peine  paient,  et  avec  quelles  difficultés, 
la  capitation.  Nous  avions  huit  postes  de  douanes, 
nous  n'en  avons  plus  que  trois,  et  qui  rapportent 
trois  fois  moins.  Or,  pendant  ce  temps,  nos 
dépenses  n'ont  cessé  de  s'accroître.  A  l'heure 
actuelle,  messieurs,  toutes  nos  autres  ressources 
étant  à  peu  près  taries,  le  budget  de  Sa  Majesté 
repose  sur  les  contributions  volontaires  de  deux 
femmes,  Allegria  Detchart,  qui  aura  payé  la  moi- 
tié de  cette  guerre,  et  mademoiselle  de  Mercœur. 
Ceci  absolument  entre  nous,  mademoiselle  de 
Mercœur  ayant  exprime  le  vœu  formel  que  sa 
participation  demeure  secrète. 

Nous  nous  sommes  regardés  en  hochant  la 
tête. 

—  Deux  millions  ont  déjà  été  versés  par  elle, 
—  a  continué  notre  collègue.  —  J'ai  engagé  à 
peu  près  la  totalité  des  deux  millions  et  demi 
que  représente  ce  chèque.  Je  tiens  à  vous  dire, 
messieurs,  que  si  une  démarche  intempestive  ve- 
nait à  m'empêcher  d'encaisser  cette  somme,  il 

1! 
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ne  mé  resterait  plus,  en  remettant  ma  démissioil 
à  Sa  Majesté,  qu'à  proclamer  la  taillite  des 
finances  royales. 

Personne  n'a  dit  mot.  Le  duc  de  la  Kocca 
était  très  pâle. 

—  Vous  m'avez  compris,  messieurs,  —  a  con- 
clu Don  Ramon.  -^  A  présent,  que  chacUn  de 
vous  me  remette  ses  demandes  de  crédits  extraor- 
dinaires. Pour  aujourd'hui  encore,  nous  pou- 
vons y  faire  face.  Vous  d'abord,  Don  Ailtonio. 
C'est  huit  mille  pesetas  qu'il  %'ous  faut? 

—  Huit  mille  pesetas,  —  ai-je  dit,  la  gorge 
serrée. 

—  Pour  la  fête  ({Ue  lé  Roi  désire  offrir  en 
l'honneur  de  mademoiselle  de  Mercœur,  n'est-ce 
pas?  Bon,  bon,  vous  les  aurez.  Et  tâchez,  c'est 
bien  le  moins,  que  cette  jeune  fille  en  ait  pour 
son  argent. 

Dimanche  30  janvier. 

C'est  aujourd'hui  qu'aurait  dû  avoir  lieu  la 
fête.  Mais,  hier,  les  libéraux  ont  emporté  Ville- 
Réal,  tête  de  nos  lignes  de  défense.  Que  de  travail, 
que  de  soucis  pour  rien! 

Tolosa,  lundi  7  février. 

C'est  on  ne  peut  plus  ennuyeux.  Nous  avons 
dû  quitter  Durango,  dont  l'armée  libérale  s'est 
emparée  avant-hier.  Le  Quartier  Rojal  est  main- 
tenant installé  à  Tolosa.  Je  pouvais  penser  que, 
vu  les  événements.  Don  Carlos  abandonnerait 
son  idée  de  fête.  Il  y  tient  plus  que  jamais.  Elle 


POUR   DOX    CARLOS  163 

doit  avoir  lieu  ici,  le  jeudi  17  février.  A  moi  de 
trouver  l'anniversaire  à  célébrer.  Comme  c'est 
facile!  Les  militaires  croient  qu'il  n'y  a  qu'à 
perdre,  reprendre  et  reperdre  les  villes.  A  nous 
autres  ensuite  de  nous  débrouiller! 

Deux  de  mes  voitures  sont  égarées.  L'une  por- 
tait les  tentures,  l'autre  les  girandoles.  En  outre, 
ici,  les  dimensions  des  locaux  sont  différentes. 
Il  faut  rogner,  ajouter.  On  ne  peut  s'imaginer  les 
difficultés  qu'il  y  a  à  organiser  un  gala  de  façon 
à  peu  près  convenable,  quand  on  bat  en  retraite. 

Samedi  12  février. 

Tout  finira  par  être  en  place  pour  le  17,  à  force 
d'ingéniosité  de  ma  part. 

Lundi  Uf  février. 

Elguéla  a  été  prise  hier.  Quelle  incurie  dans 
notre  haut  commandement!  J'ai  obtenu  à  la 
cathédrale  un  baldaquin  de  soie  mauve,  du  plus 
bel  effet.  Ce  sera  pour  l'escalier.  Le  Roi  m'a  vive- 
ment félicité.  Il  ne  tient  plus  en  place. 

Mercredi  îù  février. 

Kien. 


CHAPITRE  III 


UNE     SOIHLE    AU     gUARTlEK     ROYAL 

Dans  la  chambre  où  tous  trois  s'étaient  réunis, 
après  le  dîner,  parce  qu'il  y  avait  un  grand  feu 
de  bûches.  Don  Inigo  achevait  de  prendre  son 
café  en  fumant  sa  pipe.  Allegri»  se  taisait,  ainsi 
que  Lucilc. 

Dehors,  il  neigeait.  De  lourds  nuages  ocellés 
passaient  à  toute  vitesse  sur  la  lune. 

Huit  heures  sonnèrent. 

—  Et  maintenant,  avec  votre  permission.  Don 
Inigo,  nous  resterons  seules,  —  dit  Allegria.  —  Le 
landau  qui  doit  conduire  mademoiselle  de  Mer- 
cœur  au  palais  sera  là  à  dix  heures.  Elle  a  à  se 
préparer. 

L'archiprêtre  honoraire  obéit  et  jeta  en  se  reti- 
rant un  coup  d'œil  admiratif  sur  le  lit  où  était 
étalée  la  robe  qu'allait  revêtir  Lucile... 

Un  chaud  jour  d'août  1873,  alors  qu'il  venait, 
sous  l'arbre  sacré  de  Guernica,  de  prêter  le  ser- 
ment  de   respect   aux  fueros,   Don   Carlos  était 
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assis  près  de  son  balcon,  regardant  avec  ivresse 
son  beau  royaume  vallonné.  Autour  de  ses  genoux 
se  serraient  les  bras  nus  d'Allegria.  Plus  svelte  et 
brun  que  le  Bacchus  du  Gange,  le  jeune  prince 
ne  laissait  son  regard  quitter  le  doux  paysage  vas- 
congade  que  pour  le  reporter  sur  son  altière 
sujette. 

—  Tu  seras  au  palais,  à  Madrid,  le  jour  de 
mon  couronnement, disait-il. 

—  ,Je  n'en  demande  point  tant.  Sire.  Ah!  seu- 
lement t'apercevoir  de  loin,  dans  l'église  cathé- 
drale, sceptre  en  main,  parmi  l'encens,  et  moi- 
même  perdue  dans  la  foule! 

—  Tu  seras  à  mon  couronnement,  —  répétait 
le  prince  avec  force,  —  et  le  soir,  au  palais,  à  la 
fête  qui  suivra.  Tu  te  promèneras  dans  le  Salon 
des  Ambassadeurs,  de  velours  rouge  à  ganses 
d'or;  tu  t'assiéras  dans  le  Salon  de  Charles  III, 
bleu  et  argent;  tu  me  verras  dans  le  Salon  du 
Trône,  sous  le  dais  qu'entourent  des  lions  dorés 
et  des  statues  de  bronze  noir...  Foi  de  Carlos,  si 
l'étiquette  de  la  cour  espagnole  doit  fléchir,  ce 
sera  en  faveur  de  la  fille  de  Pierre  Detchart.  Son 
roi  lui  doit  bien  cela. 

Il  la  baisa  au  front. 

—  Tu  peux,  dès  maintenant,  songer  à  la  robe. 
Elle  sera,  cette  robe,  portée  à  ma  cour,  un  soir... 
Charles  VII  t'en  donne  sa  promesse  formelle. 

Allegria  avait  obéi.  Et  c'était  cette  toilette, 
qu'elle  avait  imaginée  alors  dans  un  orgueilleux 
enthousiasme,  qu'allait,  ce  soir,  revêtir  mademoi- 
selle de  Mercœur. 
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Upe  espèce  de  tunique  noire,  très  ample,  très 
simple,  mais  d'un  tissu  merveilleux,  une  soie  sou- 
ple et  drue,  à  reflets  tour  à  tour  tendres  et  métal- 
liques. La  serrant  à  la  taille,  cette  robe,  une  cein- 
ture, large  d'un  travers  de  main,  une  pesante 
ceinture,  toute  de  perles  et  d'améthystes  alter- 
nées. Pas  d'autre  ornement,  rien. 

Allegria  s'approcha  de  Lucile.  Sans  mot  dire, 
avec  d'infinies  précautions,  elle  la  dévêtit.  Sur  les 
épaules  nues,  elle  dénoua  les  immenses  cheveux 
pâles. 

Beauté  de  Lucile.  De  quoi  procède-t-elle?  Fou 
qui,  sur  la  foi  de  ce  qui  précède,  croirait  que  c'est 
uniquement  d'une  grande  indifTérence  lasse  et 
triste,  et  du  spcret  qui  dort  ^ans  les  lîics  mauves 
des  cimes,  moins  glacés  et  purs  que  ne  le  sont  les 
yeux  de  mademoiselle  de  Merc^ur.  Il  est  vrai  que 
ce  que  l'on  voit  d'abord  chez  Lucile,  c'est  cette 
lassitude  et  cette  tristesse.  Ce  n'est  qu'ensuite 
qu'on  s'aperçoit  qu'elle  est  belle. 

En  deux  nattes  tombant  jusqu'aux  pieds,  Alle- 
gria divisa  la  chevelure  éparse.  Droite  au  milieu 
de  la  pièce,  ses  longs  bras  d'argent  pendant  sur  la 
tunique  noire,  avec  sa  barbare  ceinture  de  pier- 
reries, mademoiselle  de  Meroœur  fut  alors  pareille 
à  ces  vierges  wisigothes  qye  des  envoyés  à  poil 
roux  venaient  jadis  chercher  dqns  Burgos,  pour 
les  jeter  ensuite  en  pâture,  reines  désemparées, 
à  quelque  brutal  dynaste  d'Austrasie. 

Ramenant  les  deux  tresses,  Allegria  les  tordit, 
les  aplatit,  les  arrondit  autour  du  front  enfantin 
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en  forme  de  calotte  d'or.  Puis,  elle  se  recula  pour 
mieux  contempler  son  œuvre.  Sous  le  flamboyapt 
regard  triomphal,  Lucile  baissa  les  yeux. 

—  Tu  ne  regrettes  rien?  —  murmura-t-elle. 
L'autre  haussa  les  épaules, 

—  Assieds-toi,  ■ —  se  borna-t-elle  â  dire,  brus- 
quement, lui  désignant  une  chaise,  au  coin  de  la 
cheminée. 

Et  elle  se  mit  à  lui  pol^r  les  ongles. 

Mademoiselle  de  Mercœur  posa  sa  tête  sur  la 
belle  épaule  d'ambre  de  sa  compagne.  AUegria  ne 
la  repoussa  pas. 

Un  roulement  lointain.  3ous  les  fenêtres,  un 
clair  carillon  de  grelots.  Allegria  alla  à  la  vitre. 

Sur  le  tapis  de  neige,  une  voiture  était  arrêtée. 
A  la  lueur  des  deux  lanternes,  on  apercevait  le 
cocher,  énorme  et  galonné.  Un  grand  laquais  se 
tenait  debout  auprès  de  la  portière. 

—  Ah!  —  dit  Allegria,  —  le  propre  çarosse 
de  Don  Carlos. 

Elle  ajouta,  avec  un  frisson  de  joie  haineuse  : 

—  Cette  pauvre  duchesse  de  Torres-Vedras  !  Ce 
soir,  elle  sera  peut-être  obligée  de  se  rendre  à  pied 
au  palais  ! 

Elle  saisit  par  les  mains  Lucile  effondrée  sur  sa 
chaise,  la  releva,  l'entraîna  au  milieu  de  la  cham- 
bre. Prenant  une  lampe,  elle  la  regarda  de  nou- 
veau, puis  elle  l'enveloppa  dans  un  large  man- 
teau bleu  de  nuit,  doublé  de  soie  blanche. 

Mademoiselle  de  Mercœur  se  laissait  faire. 

—  Tu  ne  regrettes  rien?  dit-elle  encore,  dans 
un  souffle,  les  yeux  baissés. 
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—  Rien,  —  dit  Allcgria. 

Elle  reprit,  d'une  voix  plus  douce  : 

—  Tu  vas  danser  avec  le  Roi,  Lucile.  Quand  il 
t'entraînera,  sous  les  regards  envieux  des  hom- 
mes, haineux  des  femmes,  sa  main  et  la  tienne 
seront  au  niveau  de  tes  yeux.  Tu  verras  à  son  poi- 
gnet une  petite  cicatrice  hlanche.  Regarde-la  bien, 
Lucile,  et  songe  alors  à  ton  amie,  ma  bien-aimée. 

Elle  avait  repris  son  ton  rude. 

—  Et  maintenant,  va. 

Par  la  vitre  embuée,  Allegria  vit,  dans  un  halo, 
les  deux  lanternes  disparaître.  Elle  resta  debout 
contre  la  croisée  jusqu'à  ce  que  les  traces  des 
roues  eussent  sombré  sous  la  neige.  Alors,  elle 
revint  vers  le  feu,  s'assit  sur  une  chaise  basse,  et, 
le  front  appuyé  au  marbre  de  la  cheminée,  elle 
ne  bougea  plus. 

On  avait  frappé  à  la  porte. 

—  Entrez,  —  dit-elle,  morne. 

—  Toutes  mes  excuses,  mademoiselle. 
Allegria  se  retourna  en  sursautant.  M.  de  Pré- 

neste  venait  de  pénétrer  dans  la  chambre. 

—  La  porte  de  la  rue  était  ouverte,  —  dit-il 
avec  un  sourire.  —  Je  n'ai  trouvé  que  Don  liîigo, 
ronflant,  la  tête  sur  la  table,  entre  un  verre  de 
punch  et  une  réussite.  Je  n'ai  pas  voulu  réveiller 
ce  digne  prêtre,  ni  déranger  Maïpurc.  Je  suis 
monté:  madeinoiselle,  je  vous  réédile  mes 
excuses. 

Il  était  en  costume  de  cheval.  Il  se  débarrassa 
posément  de  son  manteau,  de  ses  gants,  de  sa  cra- 
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vache.  Il  apparut  alors,  mince  et  j^âle,  d'une 
pâleur  qui  contrastait  bizarrement  avec  son  atti- 
tude dégagée. 

11  prit  une  chaise  qu'il  porta  au  coin  de  la  che- 
minée. Allegria  s'était  levée. 

—  Que  voulez-vous?  —  demanda-t-ellé  briève- 
ment. 

— ■  Vilain  temps,  —  répondit-il,  s'étant  assis, 
sans  plus  de  façons.  —  Heureusement  que  ce  bon 
marquis  de  Llobregat  a  eu  l'idée  de  faire  disposer 
un  tendelet  au  seuil  de  l'escalier  d'honneur.  Sans 
cette  précaution,  les  belles  invitées  de  Sa  Majesté 
auraient  eu  à  déplorer  des  désastres  à  leurs  toi- 
lettes. Pluie  et  neige  sont  de  mauvaises  choses 
pour  le  satin  et  la  soie. 

Sur  le  dossier  de  sa  chaise,  les  mains  d'Allegria 
tremblèrent. 

—  Que  voulez-vous?  —  répéta-t-elle. 

—  Mon  Dieu,  c'est  très  simple,  —  fit-il.  —  Je 
me  suis  dit  :  «  Ce  soir,  grande  fête,  au  palais.  Ni 
mademoiselle  Detchart,  ni  moi,  ne  sommes,  pour 
des  motifs  différents,  conviés  à  ces  réjouissances. 
Montrons  à  ceux  qui  nous  ont  volontairement 
oubliés  que  nous  avons  en  nous  assez  de  res- 
sources pour  faire  fi  de  cette  omission.  Passons 
la  soirée  ensemble.  »  Telle  est,  chère  mademoi- 
selle et  amie,  la  petite  manifestation  de  dignité  à 
laquelle  je  me  permets  de  venir  vous  inviter. 

Elle  le  regarda,  essayant  d'obtenir  que  son 
regard  croisât  le  sien.  Elle  ne  put  y  parvenir. 
C'était  aux  jeux  des  flammes  dans  l'âtre  qu'il 
paraissait  uniquement  s'intéresser. 
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—  A  votre  aise,  —  dit-elle. 
Et  elle  se  rassit. 

Sans  échanger  un  mot,  ils  restèrent  ainsi  un 
quart  d'heure.  Au  dehors,  le  vent  s'était  mis  ù 
souffler  avec  rage.  On  voyait  sur  la  vitre  blême 
tourbillonner  l'essaim  fantastique  des  flocons 
noirs. 

—  Vilain  teifips,  bien  vilain  temps,  —  fit  M.  de 
Préneste,  sur  le  même  ton  d'insupportable  ama- 
bilité. 

Il  sifflotait  maintenant  un  air  de  chasse. 

Allegria  était  trop  fine  pour  n'avoir  pas  aussi- 
tôt deviné  où  il  voulait  en  venir  avec  cette  cascade 
de  mufleries.  A  un  éclat! 

«  Non,  non,  se  répétait-elle,  les  lèvres  serrées. 
Tu  y  perdras  ta  peine.  Ce  n'est  pas  moi  qui  com- 
mencerai. » 

Et,  immobile,  elle  regardait,  elle  aussi,  bondir 
les  petites  flammes  courtes. 

Soudain,  la  voix  d'Olivier  s'éleva,  une  voix 
changée,  rauque,  sourde. 

—  Allegria...  —  dit-il. 

Elle  eut  un  tressaillement  de  joie,  qu'elle  ré- 
prima. Elle  avait  gagné.  Alors,  elle  se  raidit 
davantage,  dans  l'angoisse  de  l'attente, 

—  Allegria...  —  répéta-t-il. 

Et  sa  voix  ressemblait  maintenant  à  une 
plainte. 

—  Quoi?  —  fît-elle,  très  bas. 

Il  n'avait  pas  bpugé,  les  yeux  toujours  fixés  sur 
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le  feu.  Elle  l'ob-serva.  Elle  vit  que  ses  épaules, 
imperceptiblement,  tremblaient. 

—  Allegria,  —  jnurmura-t-il,  sans  se  retour- 
ner, —  j'ai  fait  de  nouvelles  connaissances. 

—  Ah!— fiL-elIe. 

Elle  était  pâle  comnie  une  morte.  Mais  sa  voix 
restait  calme. 

—  Qui,  par  exemple? 

—  Le  commandant  Romeral,  du  premier 
bataillon  de  Biscaye. 

—  Ah!  Et  puis? 

—  Le  capitaine  Tharsis,  ûu  deuxième  Alavais. 

—  Et  puis? 

—  Le  duc  de  Santurce,  lieutenant  aux  Gardes. 

—  Et  puis? 

—  Le  capitaine  de  Penhg  Verde,  également  aux 
Gardes. 

—  Et  puis? 

Les  épaules  d'Olivier  se  soulevèrent... 

—  Juan  Arquillo,  simple  soldat  au  premier 
Alavais. 

—  Et  qui  encore? 

—  Le  comte  de  Montera,  toujours  des  Gardes. 

—  On  t'a  trompé,  —  dit  Allegria  avec  calnie, 
—  si  on  t'a  dit  que  j'ai  été  la  maîtresse  du  comte 
de  Montera.  C'est  faux. 

Tl  se  retourna.  Il  y  avait  sur  son  visage  un 
afTreux  sourire  d'ironie  et  de  désespoir. 

—  Reste  à  cinq,  —  dit-il. 
Elle  ne  répondit  pas. 

—  Reste  à  cinq,  reste  à  cinq!  —  reprit4I  avec 
une  âpre  exaltation.  Avec  les  neuf  que  je  connais 
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déjà,  cela  fait  bien  quatorze,  n'est-ce  pas?  Com- 
bien m'en  manque-t-il  encore? 
Dans  un  rire  navrant,  il  répéta  : 

—  Combien  m'en  manque-t-il  encore? 

Ils  étaient  debout  tous  les  deux,  face  à  face. 
Elle,  immobile,  continuait  à  se  taire. 

—  Allegria!  —  dit-il,  dans  un  sanglot... 

Héautonlimoroumenos.  Qu'a  donc  à  se  torturer 
ainsi  Olivier  de  Préneste?  Comment  un  simple 
voyage  en  Espagne,  dans  des  circonstances  un 
peu  spéciales,  je  l'admets,  a-t-il  suffi  pour  trans- 
former ainsi  ce  ponctuel  et  correct  jeune  homme? 
On  ne  pensait  pas  qu'il  pût  connaître  d'autres 
émotions  que  celles,  très  réduites,  qu'on  éprouve 
dans  une  palombière,  quand  sur  les  arbres  d'alen- 
tour vient  s'abattre  avec  fracas  le  vol  des  beaux 
oiseaux  violacés.  Un  simple  voyage,  vous  dis-je, 
quelques  incidents,  et  voici  un  homme  qui  ne  se 
reconnaît  plus  lui-même.  Sans  ces  péripéties, 
aucune  de  ces  fleurs  n'eût  germé,  sous  l'odeur 
desquelles  il  défaille  présentement.  Sans  elles, 
c'est-à-dire  le  hasard,  rien.  Analyse?  Introspec- 
tion? Un  moulin  qui  tourne  ù  vide.  Un  serpent 
qui  mord  sa  queue. 

—  Allegria!  —  répéta  Olivier. 

A  présent,  il  suppliait.  Comme  elle  continuait 
à  se  taire,  il  osa  lever  les  yeux,  la  regarder. 

Elle  était  émue,  à  n'en  pas  douter.  Il  voulut 
lui  prendre  la  main.  Elle  recula  brusquement. 

—  Laisse-moi,  —  dit-elle. 
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•  ii  y  avait  de  l'effroi  dans  ces  paroles,  de  l'hor- 
reiir  presque.  Une  sourde  frénésie,  mêlée  au  senti- 
ment d'une  Injustice  flagrante  dont  il  était  la  vic- 
time, commença  à  s'emparer  d'Olivier.  Il  marcha 
sur  la  jeune  femme.  Il  vit  dans  les  yeux  d'Allegria 
({uclque  chose  de  si  farouche  qu'il  frissonna. 

—  Où  est  Lucile?  —  balbutia-t-il. 
Pourquoi  posait-il  cette  question,  la  dernière  à 

poser,  lui  qui  d'ailleurs  savait  fort  bien  où  était 
niadc;moiselle  de  Meroœur?  Il  l'ignorait,  il  perdait 
la  tête. 

Mais  déjà  Alkgria,  dont  il  tordait  les  poignets, 
était  toute  secouée  d'an  rire  sauvage. 

—  Dans  les  bras  de  Don  Carlos.  Ah!  ah!  ah! 
ah!  Dans  les  bras  de  Don  Carlos...  Et  c'est  moi 
qui  l'y  ai  envoyée. 

—  Que  m'importe  !  —  murmura  Olivier,  blême. 

—  C'est  moi,  moi  qui  l'y  ai  envoyée,  —  répé- 
tait-elle, essayant  de  dégager  ses  minces  bras 
martyrisés. 

Et  lui,  haletant,  la  serrant  plus  fort,  l'attirant, 
répétait  : 

—  Que  m'importe  !  Que  m'importe  !  Que  m'im- 
porte! 

Il  avait  maintenant  contre  sa  bouche  la  tête 
aux  courtes  boucles.  A  l'oreille  de  la  jeune  femme, 
il  murmurait  des  paroles  saccadées. 

Elle  poussa  un  grand  cri  de  détresse. 

—  Jamais! 

En  même  temps,  d'un  mouvement  désespéré, 
elle  avait  réussi  à  lui  échapper.  Interdit,  muet,  il 
restait  là,  haletant. 
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—  Jamais!  Jamais! 
Elle  martela  : 

—  Quand  même,  à  toi  tôiit  seul,  tu  aurais  pris 
Bilbao,  Pampeliine  et  la  Carràscal,  jamais,  tU 
m'entends  bien?  jamais! 

—  Ah  !  —  hurla-t-il,  —  plutôt  le  soldat  Juan 
Arquillo,  n'est-ce  pas? 

Et  il  se  fuâ  l^ur  elle  en  proférant  d'ignobles 
injures. 

Un  coup  de  craVdche,  lancé  à  toute  volée,  en 
plein  visage,  ne  l'arrêta  pas.  A  bras  le  corps,  il 
l'étreigiiit.  Oh!  la  hidetise  scèile!  Le  Contact  des 
souples  reins  dêctlplait  sa  frénésie.  Il  râlait  d'hor- 
ribles mots  d'amour  et  de  haine...  Et  tout  à  coup, 
il  la  lâcha.  Un  carillon  venait  de  retentir  au  rez- 
de-chaussée. 

Parvenant  à  dégager,  une  seconde,  un  de  ses 
bras,  Allegria  avait  tiré  un  cordon  de  sonnette. 

Maintenant,  Olivier  était  immobile  au  milieu 
de  la  chambre. 

Elle,  Itii  tourhàht  le  dos,  le  front  collé  au 
marbre  de  la  cheminée,  elle  avait  repris  l'attitude 
où  il  l'avait  trouvée  en  arrivant.  Rieh  ne  sem- 
blait s'être  passé. 

Des  pas  dans  l'escalier.  Maïpure  parut  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

—  Reconduis  monsieur  de  Préneste  —  dit-cllé 
sans  se  retourner. 

A  présent,  Olivier  est  dans  la  rue,  son  chapeau 
à  la  main,  son  manteau  sur  le  bras.  ÏI  recom- 
mence à  neiger.  La  ville  est  sinistre  et  déserte. 
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Uu  pauvre  chien,  un  chien  perdu,  a  suivi  un  mo- 
ment M.  de  Préneste.  Mais  il  a  vite  compris  qu'il 
n'y  avait  aucune  attention  à  attendre  de  ce  prome- 
neur, et  il  s'est  éloigné  humblement,  ombre  falote 
sur  la  neige  que  ses  misérables  petites  pattes 
trouaient  de  trous  noirs. 

Olivier  a  longé  les  quais,  entre  lesquels  bouil- 
lonnait une  rivière  invisible,  —  l'Oria,  il  l'a  sU 
plus  tard.  Puis,  il  a  quitté  les  quais.  Il  »  reconnu 
des  rues  dans  lesquelles  il  était  déjà  passé.  Sur 
une  place,  il  a  vu  une  maison  violemment  éclai- 
rée. Il  a  marché  vers  cette  lumière.  Il  s'est  trouvé 
devant  le  baldaquin  de  soie  mauve,  le  fameux 
baldaquin  du  marquis  de  Llobregat*  Les  vitres 
se  reflétaient  sur  la  neige,  faisant  briller  ses  petits 
cristaux. 

—  Ahî  Don  Catlos!  Don  Carlos!  —  sourit-iU 
—  toi  que  je  trouve  à  l'intersection  de  toutes 
mes  peines,  qu'elles  aient  nom  Lucile  ou  Alle- 
gria,  Allegria  ou  Lucile...  Eh!  mais!  je  vais  entrer 
et  aller  te  tirer  par  ta  belle  barbCi 

Grelottant  de  froid,  il  rit  tout  seul  sur  la  place 
vide. 

«  Monsieur  Buffet  «'y  cMfipfendra  plus  rien, 
pense-t-il.  Et  les  gauches...  colrime  elles  vont  être 
ravies!  » 

Il  entre. 

Dans  l'antichambre,  sitôt  la  porte  passée,  il  se 
heurte  à  un  officier  de  service. 

—  Bonsoir,  monsieur^  —  fait-il  aimablement. 
L'officier  le  regarde  sans  surprise  apparente. 

—  Bonsoir,  monsieur,  —  répond-il  en  français. 
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Vous  accompagnez  monsieur  de  Magnoac,  sans 
doute? 

«  Ah!  monsieur  de  Magnoac  est  ici,  se  dit  Oli- 
vier. Encore  un  avec  qui  je  ne  serais  pas  fàclic 
de  régler  un  petit  compte.  » 

Il  répond  avec  aplomb  : 

—  J'accompagne,  en  effet,  monsieur  de  Ma- 
gnoac. 

—  Monsieur  de  Magnoac  est  en  conversation 
avec  le  duc  de  la  Rocca.  Voulez-vous  l'attendre 
dans  ce  salon?  Je  vais  vous  faire  donner  de  la 
lumière. 

—  Inutile,  —  dit  Olivier  impertubable,  —  mon- 
sieur de  Magnoac  n'en  a  pas  pour  longtemps. 

Le  salon  où  son  interlocuteur  vient  de  le  lais- 
ser seul  est,  en  effet,  très  sombre.  Mais  au  fond, 
sous  une  porte,  il  y  a  une  raie  lumineuse.  Olivier 
va  à  cette  porte.  On  parle  dans  la  pièce  à  côté.  La 
soirée  du  Club  des  Osselets  n'est  pas  si  éloignée 
qu'il  ne  puisse  reconnaître  la  voix  de  celui  qui  l'a 
engagé  dans  toutes  ces  aventures,  qui  n'ont  ni 
queue  ni  tête. 

Sans  bruit,  M.  de  Préneste  entr'ouvre  la  porte. 
Il  sera  dit  que  ce  soir  il  n'aura  pas  cessé  de  se 
conduire  avec  la  plus  complète  incorrection. 

C'est,  en  effet,  M.  de  Magnoac  qui  cause  avec 
le  duc  de  la  Rocca. 

—  Impossible,  je  vous  le  répète,  impossible, 
mon  cher  baron,  —  dit  le  duc. 

—  Et  moi,  je  vous  dis,  monsieur,  qu'il  faut 
que  je  voie  Sa  Majesté  à  la  minute,  —  dit  M.  de 
^Tnanoac. 


POUR    DON    CARLOS  177 

La  voix  du  vieux  gentilhomme,  tour  à  tour, 
implore  et  menace. 

—  Sa  Majesté  ne  peut  quitter,  en  ce  moment, 
SCS  invités.  Et,  d'autre  part,  l'étiquette,  votre 
tenue... 

M.  de  Magnoac  est,  comme  Olivier,  en  tenue 
(le  cheval  et  crotté  sur  toutes  les  coutures. 

—  L'étiquette,  monsieur  de  la  Rocca,  vous 
entendez  bien,  je  m'en  moque.  Si  je  ne  vois  pas  le 
Roi  immédiatement,  dans  huit  jours,  dans  qua- 
tre, peut-être,  il  n'y  aura  plus  ni  étiquette,  mon- 
sieur, ni  grand  chambellan,  ni  Roi  même,  sinon 
le  roi  Alphonse. 

—  Vous  exagérez,  monsieur  de  Magnoac, 
allons,  vous  exagérez.  La  situation  n'est  pas  à  ce 
])oint... 

—  La  situation  est  désespérée,  monsieur.  J'ar- 
rive, je  vous  le  répète,  à  franc  étrier  d'Estella  qui, 
par  quel  miracle!  tient  encore.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  parle  en  cette  minute.  Je  ne  suis  que  le 
porte-parole  du  plus  brave,  du  plus  calme  des 
généraux  de  Sa  Majesté,  de  Don  Carlos  Calderon. 
«  Allez,  m'a-t-il  dit,  voyez  le  Roi,  coûte  que  coûte, 
ramenez-le.  Quand  les  libéraux  vont  se  lancer  sur 
nous  pour  l'assaut  final,  si  l'armée  ne  voit  pas  son 
Roi  à  sa  tête,  le  Roi  n'aura  plus  d'armée.  »  Voilà 
ce  que  m'a  dit  hier  Don  Carlos  Calderon.  Chaque 
minute  qui  passe  vaut  un  jour.  Prenez  vos  res- 
ponsabilités, monsieur. 

Sa  belle  confiance  paraît  quitter  le  duc  de  la 
Rocca. 

—  Je   vais    voir,   je   vais    essayer,    mon    cher 
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baron.  Voulez-vous  m'atlendre  quelques  instants. 

Resté  seul,  M.  de  Magnoac  se  promène  de  long 
en  large.  Derrière  la  porte,  Olivier  retient  son 
souffle. 

Au-dessus  de  leurs  tètes,  l'orchestre  se  met 
à  jouer  les  premières  mesures  d'une  valse!... 

Le  duc  de  la  Rocca  vient  de  réapparaître.  Il  a 
un  air  effroyablement  gêné. 

—  Eh  bien?  —  interroge  ardemment  M.  de 
Magnoac  qui  est  allé  à  sa  rencontre. 

—  Sa  Majesté,  —  balbutie  le  duc,  —  me  charge 
ds  vous  dire  combien  elle  est  touchée,  cpmbien 
elle  serait  heureuse... 

—  Au  fait! 

—  Si  vous  consentiez  à  vous  mettre  en  habit... 

—  En  habit!  —  clame  M.  de  Magnoac,  -r-  en 
habit,  monsieur  le  grand  chambellan,  pendant 
qu'à  chaque  minute  que  nous  perdons  ici  un  sol- 
dat tombe  pour  la  légitimité  ! 

Le  duc  de  la  Rooca  esquisse  un  geste  navré. 
Il  y  a  un  silence. 

—  Je  veux  voir  le  Roi,  —  dit  M.  de  Magnoac. 

—  Le  Roi  ne  peut,  à  cette  heure,  quitter  ses 
invités,  —  répèle,  sur  un  ton  plus  ferme,  M.  de  la 
Rocca.  —  Mais  demain,  à  onze  heures... 

—  Demain  !  à  onze  heures  !  —  gémit  le  baron, 
—  m^is  vous  ne  comprenez  donc  rien? 

Le  grand  chambellan  a  un  geste,  un  geste  qui 
signifie  qu'une  telle  insistance  commence  à  être 
<léplacée. 

—  Vï\e  dernière  fois,  monsieur,  —  dit  encore 
M.  de  Magnoac 
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M.  de  la  Rocca  répond  par  un  second  geste, 
ferme  et  courtois  :  non. 

Le  vieillard  a  pris  son  manteau,  son  chapeau, 
sa  cravache. 

—  Au  revoir,  monsieur  de  Magnoac.  Demain 
matin,  vers  onze  heures,  vous  pourrez... 

—  Je  repars  à  l'instant  même  pour  Estella. 
Adieu,  monsieur.  Vous  voudrez  bien  rapporter 
notre  entretien  à  Sa  Majesté. 

Sur  la  place,  quand  il  est  sorti  du  rayon  lumi- 
neux du  palais,  M.  de  Magnoac  s'arrête.  11  s'ap- 
puie à  une  muraille  obscure.  Il  a  un  court  sanglot. 

—  Toute  ma  vie!,..  —  murmure-t-il. 

Au  même  instant,  quelqu'un  le  saisit  par  le 
bras.  Il  se  retourne.  A  son  oreille,  une  voix  basse 
dit  : 

—  Emmenez-moi  avec  vous,  monsieur. 


CHAPITRE  IV 


LE  MONTE-JURRA 


MM.  de  Préneste  et  <le  Magiioac  chevauchèrent 
toute  la  nuit.  Ils  avaient  quitté  Tolosa  vers  une 
heure.  Vers  trois  heures,  ils  traversèrent  les  rues 
d'une  ville-  endormie,  comme  morte. 

Quand  ils  l'eurent  dépassée,  comme  les  sil- 
houettes des  arhres  sans  feuilles  remplaçaient  de 
nouveau  sur  le  ciel  hl<;me  les  fantômes  trapus  des 
maisons,  M.  de  Magnoac  rapprocha  son  cheval 
de  celui  d'Olivier.  Les  bottes  des  cavaliers  se  tou- 
chèrent. 

—  M'en  voulez-vous  beaucoup,  monsieur?  — 
murmura  M.  de  Magnoac. 

C'était  la  première  fois  que,  depuis  leur  sortie 
«de  Tolosa,  ils  s'adressaient  la  parole. 

—  Monsieur,  —  répondit,  sans  aucune  nuance 
amère,  M.  de  Préneste,  —  je  ne  vois  pas  bien  à 
quoi  rime  cette  question.  Quand,  machinant  la 
petite  comédie  de  Villeléon,  vous  m'avez  com- 
plètement sacrifié  à  l'intérêt  de  la  cause  que 
vous  servez,  vous  ne  vous  êtes  pas  embarrassé 
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de  scrupules.  Vous  m'auriez  alors,  monsieur  de 
Magnoac,  de  gaieté  de  cœur,  tué  de  votre  main. 
Or,  maintenant,  vous  me  demandez  si  j'ai  contre 
vous  de  la  rancune.  Pour  me  parler  ainsi,  il  faut 
qu'il  vous  soit  venu  des  doutes  sur  la  bonté  de 
votre  cause,  ou,  tout  au  moins,  sur  son  succès. 

Et  comme  le  vieillard  murmurait  quelques 
vagues  phrases  de  protestation  : 

—  Ne  vous  mettez  pas  ei\  peine  de  dénéga- 
tions, monsieur.  Je  préfère  vous  dire  que  j'ai 
entendu  hier  soir  votre  'conversation  avec  le  duc 
de  la  Rocca. 

La  voix  de  M.  de  Magnoac  se  fit  tremblante 
d'émotion   : 

—  Vous  m'avez  entendu  dire  que  l'instant 
était  aiTreusemesnt  critique,  sinon  désespéré!  Et 
c'est  cet  instant  que  vous  choisissez  pour  me 
demander  de  vous  conduire  vers  la  ligne  de  feu!... 

—  Je  voulais  quitter  Tolosa,  —  répondit  sèche- 
ment M.  de  Préneste,  —  à  peu  près  pour  les 
mêmes  raisons  que  Sa  Majesté  tient,  mordicus,  à 
y  demeurer.  Vous  connaissez  ces  raisons,  je 
pense. 

Il  y  eut  un  silence.  M.  de  Magnoac  baissa  la 
tête   avec   accablement. 

—  Pardon,  —  murmura-t-il. 

—  Vous  êtes  tout  pardonné,  monsieur,  — 
répondit  sur  un  ton  d'enjouement  douloureux 
M.  de  Préneste.  —  A  présent,  si  vous  désirez 
mieux  encore  et  vous  acquérir  des  titres  indiscu- 
tables à  ma  reconnaissance,  tâchez,  sur  une  route 
que  vous  me  paraissez  connaître  à  fond,  de  décou- 
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vrir  quelque  auberge.  L'aube  va  naîti*e;  j'ai  soif 
et  je  me  sens  glacé. 

De  chaque  côté  du  chemin,  des  croupes  de 
terre  se  traînaient,  noires  sous  le  ciel  gris  strié 
de  déchirures  jaUnes.  Des  Haques  d'eau  bril- 
laient, sinistres,  dans  les  fossés.  Un  faible  vent 
froid  torturait,  de  loin  en  loin,  quelque  arbre 
misérable. 

A  un  coude  de  la  route,  M.  de  Magnoac  des- 
cendit de  cheval.  Suivi  par  Olivier,  il  marcha 
vers  un  amas  informe  adossé  au  flanc  de  la 
ravine.  Ce  ne  fut  que  lorsque  Olivier  entendit  le 
])ommeau  de  la  cravache  de  son  compaç^non 
heurter  une  porte,  qu'il  reconnut,  dans  cet  entas- 
sement sordide,  une  maison. 

—  Ce  ne  sont  plus  les  belles  petites  auberges 
blanches  du  pays  basque.  Nous  approchons  de 
l'Espagne  véritable,  —  lit  M.  de  Magnoac. 

Ils  entrèrent.  La  pièce  unique  ne  recevait 
d'autre  lumière  que  celle  d'un  feu  mourant  dans 
râtre.  Une  forme  ratatiiiée  était  ûccroupie  devant 
ce  feu. 

—  Eh!  grand'mère,  —  dit  M.  de  Magnoac. 

La  vieille  se  retourna.  De  la  mante  qui  cou- 
vrait sa  tête  émergeait  soh  nez  de  carabosse.  La 
flamme  dansait  eil  lueurs  rouges  sur  ses  haillons 
noirs. 

—  Pepa,  là  belle  Pepa  Samaniego,  —  présenta 
M.  de  Magnoac.  —  Admirez,  je  vous  prie,  comme 
ce  nom  enfantin,  Pepa,  sied  bien  à  celte  petite 
folle.  Telle  que  vous  la  voyez,  elle  est  cependant 
un  excellent  raccourci  de  l'histoire  de  cette  char- 
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mante  Espagne  au  dix-neuvième  siècle.  Elle  a, 
tour  à  tour,  sauté  sur  les  genoux  de  Lanncs  et 
tle  Palafox.  Elle  a  otïert  des  fleurs  au  duc  d'An- 
goulème,  servi  à  boire,  pendant  la  guerre  de 
Sept  ans,  à  Zumaîacarreguy  et  à  voire  serviteur, 
puis  à  O'Donnell,  puis  à  cette  canaille  de  Prini. 
Demain,  tu  acclameras  Quesada  et  Alphonse  X^ï, 
n'est-ce  pas,  vieille  coquine?  Allons,  en  atten- 
dant, fais-nous  chaufler  du  café, 
il  maugréa  : 

—  Et  dire  que  c'est  à  ce  pays  que  j'ai  fait  le 
srtcrîfice  de  ma  vie.  Me  voici  sur  le  point  d'en 
èlre  récompense! 

Assis  devant  la  cheminée,  Olivier  regardait, 
sur  la  plaque  luisante  du  foyer,  le  reflet  de 
l'aube.  C'était  une  aube  hideuse  d'hiver  qui 
grandissait.  Il  était  trop  las  pour  se  retourner  et 
la  voir  entrer  au  naturel  par  la  porte.  Le  vent 
aigx-e  lui  mordait  la  nuque,  le  sommeil  le  gagnait. 
Son  menton  lui  semblait  lourd,  lourd...  Sa  tête, 
par  saccadesj  s'affaissait. 

Sur  ses  genoux,  un  choc  doux  et  mou.  Un  chat 
venait  de  s'y  installer.  Il  flaira  Olivier,  discerna 
en  lui  la  sympathie  des  pauvres  bêtes  sans 
défense.  Satisfait,  il  se  mit  à  ronronner... 

—  Voilà  le  café. 

Dieu!  que  cette  voix  de  M.  de  Magnoac  est 
perforante.  Olivier  ouvre  les  yeux.  Le  jour  est 
né.  Il  sculpte  tristement  la  misérable  pièce.  l\ 
fait  moins  froid.  Le  chat  n'est  plus  là. 
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M.  de  Préneste  boit  son  bol  de  café,  d'un  trait, 
sous  l'œil  paternel  de  M.  de  Magnoac. 

—  J'ai  dormi?  —  s'excuse-t-il. 

—  Une  heure  à  peine.  J'ai  essayé  de  vous  en 
empêcher,  parce  qu'après  un  sommeil  pareil,  on 
est  encore  plus  fatigué...  Mais  inutile.  J'en  ai 
profité  pour  faire  manger  les  chevaux  et  les  asti- 
quer. Maintenant,  à  mon  tour,  si  vous  le  per- 
mettez. 

M.  de  Magnoac  a  déposé  devant  la  porte  un 
bassin  de  terre  rouge  rempli  d'eau.  Nu  jusqu'à 
la  ceinture,  dans  Tàprc  bise  qui  sifllc  sur  les 
hautes  terres  navarraises,  il  procède  à  sa  toi- 
lette. Olivier  voit  sur  le  torse,  sur  les  bras  secs, 
de  longues  marques  brunes.  La  chasse?  La 
guerre?  Les  deux. 

Un  bruit  de  pas,  sur  la  roule,  qui  grandit.  Une 
troupe  en  marche.  Le  regard  de  M.  de  Magnoac  est 
iîxe.  Olivier  veut  voir.  En  chancelant,  il  se  lève. 
Il  va  sur  le  pas  de  la  porte. 

Une  cinquantaine  d'hommes  s'approchent.  De 
l'infanterie  carliste.  Longues  capotes  bleues,  récol- 
lées sans  doute  sur  les  cadavres  des  libéraux, 
boïnas  rouges  à  plaques  de  cuivre,  alpargales.  Les 
montagnards  ont  un  pas  long  et  balancé,  éton- 
namment rapide.  Un  guitariste  rythme  leur 
marche  dansante. 

Les  voici  à  la  hauteur  de  l'auberge.  Ils  viennent 
en  sens  inverse  du  chemin  suivi  par  les  deux 
compagnons. 

—  Troisième  bataillon    d'Alava,  —    maugrée 
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M.  de  Magnoac.  —  Qu'est-ce  que   ces    gaillards 
viennent  faire  par  ici! 
Une  voix  claire  retentit  : 

—  Monsieur  de  Magnoac,  si  je  ne  me  trompe? 
C'est  l'officier  qui  mène  la  troupe. 

—  Capitaine  Sallaberry,  —  dit  M.  de  Magnoac. 
Je  vous  croyais  à  Estella. 

—  Plus  exactement  à  Murrugaren.  En  effet, 
nous  y  étions  hier  soir,  —  dit  l'officier. 

—  Et...  où  allez-vous,  présentement? 

—  Présentement,  si  on  vous  le  demande,  vous 
direz  que  nous  rentrons  chez  nous. 

Et  le  capitaine  Sallaberry  a  un  rire  que  répètent 
ses  soldats  les  plus  proches, 

—  Chez  vous,  capitaine?  Mais  alors,  Estella?... 

—  Estella  tient  encore,  monsieur  de  Magnoac. 
Peut-être  jusqu'à  demain,  peut-être  jusqu'à  ce 
soir. 

—  Mais  alors,  capitaine,  je  ne  comprends  pas... 

—  Vous  comprenez  très  bien,  au  contraire,  — 
riposte  l'officier.  —  Il  n'y  a  plus  ici  ni  capitaine 
Sallaberry,  ni  soldats  du  troisième  Alavais.  Il  n'y 
a  que  des  gens  des  villages  d'Elcharry  et  d'Aranaz 
qui  retournent  à  leurs  métairies,  qu'ils  n'auraient 
jamais  dû  quitter. 

D'un  coup  de  cravache,  M.  de  Magnoac  frappe 
sa  botte.  Les  Alavais  éclatent  de  rire. 

—  Ces  paroles  ont  l'air  de  vous  contrarier,  cher 
monsieur,  —  fait  le  capitaine  Sallaberry,  quaiid  il 
a  cessé  de  rire.  —  Je  le  regrette,  mais,  voyez- 
vous,  un  bon  conseil  :  vous  avez  la  chance  d'être 
Français.  Ne  vous  montrez  donc  pas  plus  fuerisie, 
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que  les  Basques,  ni  plus  carliste  que  Don  Carlos. 
Au  revoir.  Et  si,  ce  dont  je  doute,  vous  rencontrez 
sur  la  ligne  de  bataille  notre  Roi  bien-aimé, 
Charles  VII,  que  Dieu  garde,  présentez-lui  les  res- 
pects,des  gens  d'Aranaz  et  d'Echarry...  Au  revoir, 
monsieur  de  Magnoac. 

La  petite  troupe  défile.  Olivier  les  voit  tout  près 
de  lui,  ces  montagnards  en  guenille,  aux  armes 
bien  fourbies.  Ah!  ces  gens-là  ne  sont  pourtant 
pas  des  lâches.  Il  regarde  M.  de  Magnoac  pâle  de 
saisissement  et  de  fureur.  Le  dernier  cailiste  a 
disparu  au  coude  de  la  route. 

Tout  le  jour,  Olivier  et  son  compagnon  allèrent. 
A  plusieurs  reprises,  ils  croisèrent  des  petites 
bandes,  qiii,  en  ordre,  se  dirigeaient  vers  le  Nord, 
tournant  le  dos  à  la  bataille.  M.  de  Magnoac  ne 
s'avisa  plus  d'adresser  la  parole  aux  chefs. 

—  Et  tous,  toUs  appartiennent  à  la  garnison 
tl'Estella,  —  murmura-t-il.  —  Ah!  qu'allons-nous 
trouver,  en  arrivant? 

Du  côté  où  ils  se  dirigeaient,  la  canonnade 
s'entendait  malntcùant,  faisait  rage.  A  mesure  que 
le  jour  déclinait,  les  escarpements,  à  l'horizon,  se 
hérissaient  de  brusques  lueurs  jaunes,  qui  deve- 
naient rosés,  puis  rouges. 

Soudain,  M.  de  Magnoac  arrêta  son  cheval.  A 
leur  gauche,  un  petit  mamelon  se  profilait  sur  le 
ciel  pâle.  A  leurs  pieds,'  une  ville  noirâtre,  traver- 
sée par  un  torrent  blôme. 

—  Ëstella!  —  dit  gravement  M.  de  Magnoac. 
Ll  il  se  sii'na. 
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Avec  une  émotion  dont  il  ne  revenait  pas,  M.  de 
Préneste,  descendu  de  clieval,  contemplait  le 
lugubre  paysage  d'hiver,  la  vallée  où  s'étaient 
jouées  à  plusieurs  reprises  les  destinées  de  ce 
Carlisme  abhorré,  les  sinistres  villages  en  ruines, 
rouges  du  sang  des  libéraux  et  des  soldais  de  la 
légitimité.  II  entendait,  dans  un  bourdonnement, 
la  voix  vibrante  de  M.  de  Magnoac  qui  lui  iiom- 
mait  ces  lieux  tragiques. 

—  Ici  le  mont  Esquinzi,  Villatuerta,  Loria, 
Murillo,  Lacar,  Alloz,  qui  jalonnaient,  le  25- 
juin  1874,  les  lignes  d'attaque  du  maréchal  Cou- 
cha. Ici,  le  Monte-Murru,  où  Mendiri  a  conquis, 
avec  une  gloire  impérissable,  le  litre  de  comte 
d'Abarzuza;  là,  Abarzuza,  la  victime,  où  le  mar- 
quis del  Duero  a  rendu  le  dernier  soupir;  ici, 
Murrugarren,  Zurucain,  Zabal,  Grocen,  dont  il  ne 
reste,  plus  pierre  sur  pierre;  là,  le  monastère 
d'Irache.  Au  fond,  Dicaslillo,  où  ^e  trouve  Tétat- 
major  de  l'armée  libérale,  et  d'où  Primo  de 
Rivera  va  lancer  son  attaque.  Et  là-bas,  mon 
enfant,  dominant  Estella  de  sa  muraille  à  pic, 
dernier  rempart  de  la  royauté  et  de  la  sainte 
ville,  le  Monte-Jurra. 

Des  eaux  blafardes  de  l'Erga  montaient  des 
buées  grises,  qui,  se  joignant  à  la  nuit,  dérobaient 
peu  à  peu  aux  regards  le  mont  puissant,  couronné 
d'éclatements  rouges.  Oliviev'  de  Préneste  fris- 
sonna. 

—  Est-ce  là,  —  mùrmura-t-il,  —  qu'on  me  prê- 
tera le  fusil  dont  vous  m'aviez  parlé  au  Club  des 
Osselets? 
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M.  de  Magnoac  enveloppa  son  compagnon  d'un 
immense  regard  de  gratitude  triste.  Ses  lèvres 
remuèrent,  comme  pour  parler.  Aucun  son  n'en 
sortit.  Les  deux  hommes  se  remirent  en  selle  et 
galopèrent  en  silence  vers  Estella.  Une  heure 
après,  parmi  la  nuit  maintenant  totale,  ayant 
laissé  leurs  chevaux  dans  la  ville,  ils  gravissaient 
les  terribles  sentiers  du  Monte-Jurra,  plus  mar- 
telé d'éclairs  qu'un  Sinaï. 

—  Monsieur  de  Magnoac,  enfin  ! 

Ils  se  trouvaient  tous  deux  dans  un  poste  de 
commandement  établi  au  milieu  des  rocs  du  ver- 
sant sud  de  la  montagne.  Trois  officiers,  éclairés 
par  des  photophores,  y  travaillaient.  Le  plus 
grand  était  allé  à  la  rencontre  des  deux  arrivants. 

Il  répéta 


—  Monsieur  de  Magnoac,  enlin 


Et  à  voix  basse,  sur  un  ton  presque  suppliant  : 

—  Eh  bien? 

M.  de  Magnoac  secoua  la  tête  sans  répondre. 

—  II...  Il  n'est  pas  venu?  Vous  ne  lui  avez  donc 
pas  dit?... 

—  J'ai  dit  tout  ce  qu'il  fallait,  mou  général.  Je 
n'ai  même  pas  été  reçu. 

Le  général  regarda  M.  de  Magnoac,  puis  ses 
officiers. 

—  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mourir,  messieurs, 
—  dit-il  gravement. 

M.  de  Préneste,  à  l'écart,  observait  celui  qui  par- 
lait ainsi.  «  Vous  allez  voir  l'homme  le  plus  digne 
d'admiration  de  toute  l'armée  carliste  »,  lui  avait 
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dit  M.  de  Magnoac,  avant  d'entrer.  Olivier  con- 
naissait de  réputation  Don  Carlos  Calderon,  bri- 
gadier des  forces  navarraises.  Il  savait  que,  fils  du 
plus  riche  banquier  de  Cadix,  possesseur  d'une 
fortune  légendaire  en  Espagne,  cet  homme  avait 
tout  sacrifié  lui  aussi.  Tout  cela  pour  aboutir  à 
ce  trou  dans  la  rocaille  du  Monte-Jurra. 

—  Ah  !  —  murmura  Olivier,  —  moi,  du  moins, 
je  n'ai  pas  perdu  mes  illusions. 

Mû  par  un  extraordinaire  attrait,  il  marcha 
vers  ce  général  de  trente-sept  ans.  Calderon  le  vit 
avec  étonnement  entrer  dans  le  cercle  lumineux 
du  photophore.  Il  jeta  un  regard  interrogateur  à 
M.  de  Magnoac 

Celui-ci  présenta  Olivier. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous,  mon- 
sieur, —  dit  le  brigadier. 

Il  ajouta,  avec  une  grande  noblesse  triste  : 

—  îl  ne  faut  pas  nous  en  vouloir. 

—  Mpn  général,  —  dit  Olivier  avec  élan,  —  si 
je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose!... 

Calderon  le  regarda  : 

—  Je  n'ai  guère  de  temps,  —  dit-il.  —  Ayez- 
vous  servi? 

—  En  France,  en  1871,  —  dit  Olivier. 

—  Savez-vous  marcher  en  montagne? 

—  Oui,  —  fit  avec  assurance  M.  de  Préneste. 

—  Je  manque  d'agents  de  liaison,  —  dit  le 
brigadier.  —  Vous  allez  vous  mettre  à  la  disposi- 
tion du  commandant  qui  dirige,  là-haut,  le  feu  des 
batteries  que  nous  avons  hissées  au  sommet  du 
mortt.  Mais,  —  observa-t-il,  —  vous  n'êtes  pas  en 


100  POUR   DON    CARLOS 

uniforme.  Vous  savez  à  quoi  vous  vous  exposez, 
si  les  choses  tournent  mal? 
Olivier  eut  un  sourire. 

—  Je  le  sais,  —  dit-il. 

—  Allez  donc,  —  dit  le  général.  —  Un  de  mes 
hommes  va  vous  conduire. 

En  repassant  le  seuil,  Olivier  sentit  une  main 
tremblante  qui  étreignait  la  -sienne  :  celle  de 
M.  de  Magnoac. 

—  Je  suis  obligé  de  faire  flèche  de  tout  bois,  — 
dit  Calderon,  quand  M.  de  Préneste  fut  sorti.  — 
Tous  mes  officiers  sont  occupés  cette  nuit  à  assu- 
rer la  relève. 

—  La  relève?  —  demanda  M.  de  Magnoac. 

—  Les  Navarrais  tenaient  la  tranchée  depuis 
quatre  jours,  je  les  fais  remplacer  cette  nuit  par 
les  Alavais. 

—  Les  Alavais,  mon  général.  Croyez-vous  pou- 
voir compter  absolument  sur  eux? 

—  Ah  !  —  fit  Calderon  avec  une  expression  de 
lassitude  infinie,  —  j'y  compterais  absolument,  si 
leur  Roi  se  trouvait  parmi  eux. 

Au  bout  de  vingt  minutes  d'escalade,  les  mains 
et  les  genoux  en  sang,  Olivier  atteignit,  enfin,  der- 
rière son  guide  taciturne,  le  faîte  du  mont.  L'artil- 
lerie s'était  tue;  il  pleuvait  ù  torrent. 

Comme  il  mettait  le  pied  sur  l'étroit  plateau, 
Olivier  reçut  en  plein  visage  la  lueuf  d'une  lan- 
terne. 

Au  même  instant,  une  voix  disnît  : 
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—  Monsieur  de  Préneste,  si  je  ne  me  trompe? 
Par  quel  hasard!... 

Tournant  alors  vers  son  propre  visage  sa  lan- 
terne, son  interlocuteur  lui  apparut  :  le  capitaine 
Narvaëz,  un  des  convives  du  dîner  d'Elizondo. 

—  Le  général  Galderon  m'envoie  pour  me 
mettre  à  votre  disposition,  njonsieur,  —  dit  Oli- 
vier. 

Et  il  lui  fit  un  récit  succinct  de  son  voyage, 
depuis  Tolosa. 

Le  capitaine  Narvaëz,  sans  répondre,  le  con- 
duisit dans  un  trou  rocheux.  Il  y  avait  là  une 
grosse  pierre,  servant  de  table,  avec  une  feuille 
de  papier  à  moitié  écrite.  Le  capitaine  Narvaëz  la 
plia,  la  mit  dans  la  poche  de  son  dolman. 

Puis  il  regarda  Olivier  avec  un  sourire 
moqueur  : 

—  Vous  arrivez  de  Tolosa? 

—  Oui,  monsieur. 

—  N'avez-vous,  sur  la  roule,  rien  remarqué  de 
particulier? 

—  J'ai  vu  trois  compagnies  alavaises  qui  aban- 
donnaient la  ligne  de  feu,  monsieur.  Mais,  je 
vous  demande  pardon,  je  vous  ai  dérangé,  vous 
étiez  en  train  d'écrire? 

L'officier  tressaillit.  Il  regarda  Olivier  fie  tra- 
vers, puis  haussa  les  épaules. 

—  A  votre  famille  peut-être?  —  insista  Olivier. 
Le  capitaine  Narvaëz  rougit,  d'une  rougeur  déjà 

vue  au  dîner  d'Elizondo.  Il  ne  répondit  pas. 

Pourquoi  cet  officier  paraît-il  à  M.  de  Préneste 
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plus  son  ennemi  que  les  soldats  d'Alphonse  XII, 
qui  s'apprêtent  en  bas,  dans  la  plaine  obscure, 
pour  l'assaut  de  demain?  Ah!  Olivier  ne  le  sait 
que  trop.  De  son  hostilité  il  va  donner  la  mesure 
dans  la  question  empoisonnée  qu'il  pose  d'une 
Aoix  mielleuse. 

—  Puis-je  vous  demander,  mon  capitaine,  des 
nouvelles  du  lieutenant  de  Sabradiel? 

Il  lui  semble  que  l'officier  a  blêmi.  Un  gros 
papillon,  une  chauve-souris,  on  ne  sait,  virevolte 
autour  du  photophore.  Le  capitaine  Narvaëz  le 
chasse. 

—  Le  lieutenant  de  Sabradiel,  monsieur?  Il 
est  tombé,  il  y  a  quinze  jours,  lors  de  l'assaut 
des  lignes  de  Villeréal. 

Il  ajoute  d'une  voix  sourde  : 
- —  Il  est  heureux! 

—  Mon  capitaine,  —  dit  Olivier,  —  vous  ne 
paraissez  pas  avoir  une  confiance  exagérée  dans 
l'issue  de  la  bataille  de  demain. 

—  Demain?  —  dit  Narvaëz. 
Et  il  éclata  de  rire. 

Il  montre  à  Olivier  l'encrier  sur  la  pierre. 

—  Ecrivez,  —  dit-il,  —  si  vous  avez  quelqu'un 
à  qui  écrire.  Peut-être  les  libéraux  auront-ils 
l'amabilité  de  recueillir  sur  votre  dépouille  votre 
courrier,  et  de  le  faire  parvenir  à  qui  de  droit. 

—  Je  vous  remercie,  capitaine,  —  répond  M.  de 
Préneste,  —  mais  je  n'ai  personne  à  qui  je  puisse 
faire  hommage  de  mes  dernières  pensées. 

Un  silence.  Le  vent  pleure  sur  le  mont. 
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—  Capitaine  Narvaëz,  —  dit  Olivier,  —  çroyez- 
ous  à  la  double  vue? 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur. 

—  Vous  allez  comprendre.  Vous  avez,  dans 
votre  dolman,  une  lettre.  Mais  vous  n'avez  pas 
écrit  l'adresse  de  cette  lettre.  Donnez-moi  une 
enveloppe. 

Narvaëz  obéit.  Olivier  a  un  plaisir  sinistre  à 
voir  trembler  les  pauvres  doigts  de  son  rival. 

Posément,  M.  de  Préneste  trace  un  nom  sur 
l'enveloppe. 

—  Est-ce  bien  l'adresse  qui  convient,  mon- 
sieur? 

Narvaëz  regarde.  Il  a  un  gémissement.  Son 
regard  supplie  M.  de  Préneste. 

Celui-ci,  ricanant,  brûle  l'enveloppe  à  la  flamme 
du  photophore.  Une  seconde,  ils  peuvent  aperce- 
voir tous  deux  leurs  visages  atrocement  crispés. 

—  De  grâce,  monsieur!...  —  dit  le  capitaine. 

Ils  sortent  du  trou,  ils  marchent  sur  le  plateau 
noir,  enjambent  des  corps  étendus.  Ils  viennent 
s'asseoir  à  côté  des  canons,  puis  se  lèvent, 
marchent  encore.  Le  froid  les  gagne,  ainsi  qu'une 
immense  angoisse.  Ils  retournent  vers  le  parapet, 
■d'où  émergent  les  gueules  des  quatre  Withwoort, 
suprême  espoir  de  la  légitimité.  Grelottants,  ils 
s'accroupissent.  Un  lourd  silence  pcsc;^  sur  le 
mont.  Bientôt  le  sommeil  aura  rapproché  ces 
deux  pauvres  têtes,  opposées  avec  tant  de  haine 
par  l'amour! 

13 


CHAPITRE  V 


M.  DE  MAGNOAC  SE  FACHE 

Olivier  se  réveille.  Il  lui  semble,  depuis  un 
temps  indéterminé,  qu'il  est  au  bord  d'une  route, 
où  passent,  en  cahotant,  d'énormes  chariots  trop 
chargés. 

En  ouvrant  les  yeux,  dans  un  embrasement  de 
nuages  de  cuivre,  il  aperçoit  le  soleil.  Puis  il 
entend  un  rire.  C'est  le  capitaine  Narvaëz  qui 
l'interpelle. 

—  Mes  compliments,  vous  avez  le  sommeil 
dur.  Troisième  pièce,  feu! 

Sous  le  vent  de  la  détonation,  Olivier  courbe 
la  tête.  Il  voit  à  ses  pieds,  une  seconde,  onduler 
les  petites  herbes  rases. 

—  Première  pièce,  feu  !  —  dit  Narvaëz. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  tirez  ainsi?  — 
demanda  M.  de  Préneste. 

—  Une  heure  environ,  —  répond  le  capitaine. 
—  J'ajoute  que  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  com- 
mencé. Donnez-vous  la  peine  de  jeter  un  coup 
d'oeil. 
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M.  de  Préneste  regarde.  Il  voit  l'étroit  plateau 
bouleversé,  une  sorte  de  chaos  jaunâtre.  Projeté 
à  dix.  mètres  par  un  obus,  un  des  quatre  canons 
a  le  nez  piqué  en  terre;  ce  n'est  plus  qu'un  amas 
de  ferrailles  tordues.  Une  vingtaine  de  cadavres, 
sur  lesquels  l'œil  n'ose  s'arrêter.  De-ci,  de-là,  des 
taches  humides  et  brunes,  des  lambeaux  de 
capotes  bleues.  Un  artilleur,  appuyé  contre  la 
'oche,  la  tôte  cachée  dans  ses  mains  d'où  émergent 
des  grumeaux  sanglants,  pleure  comme  un  enfant. 

—  Joli,  n'est-ce  pas?  —  dit  Narvaëz. 
Il  commande  : 

—  Deuxième  pièce,  feu! 

Oilvier  se  dresse  sur  ses  jambes  molles. 

—  Je  me  suis  bien  gardé  de  vous  éveiller,  — 
dit  Narvaëz.  —  Vous  avez  été  encadré  par  deux 
obus  !  Ah  !  on  peut  dire  que  vous  n'avez  guère  de 
chance.  Troisième  pièce,  feu! 

—  Et  la  bataille?  —  balbutie  Olivier. 

—  Tout  va  bien,  très  bien,  remarquablement 
bien,  —  ricane  le  capitaine.  —  Regardez  plutôt. 

Olivier  s'accoude  au  parapet.  Il  aperçoit,  dans 
la  lumière  du  matin,  le  paysage  qu'il  a  vu  la 
veille,  dans  la  brume  du  soir.  De  grands  oiseaux 
montagnards,  épouvantés,  rasent  le  faîte  du 
mont  en  claquant  des  ailes.  En  bas,  c'est  Estella. 
L'Erga  la  traverse,  roulant  ses  eaux  écailleuses 
et  blanches.  Immédiatement  au-dessous  de  lui, 
les  lignes  jaunes  et  parallèles  des  tranchées,  qui 
balafrent  le  liane  du  Monte-Jurra. 

M.  de  Préneste  tressaille  devant  le  précipice. 
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Comment  a-t-il  pu,  la    yeille,    dans    l'obscurité, 
gravir  ces  rochers  à  pic? 

Il  se  recule  en  frémissant,  gagné  par  le  vertige. 

—  La  bataille...  la  bataille  va  bien?  —  mur- 
mure-t-il. 

—  Comment  donc!  A  merveille,  —  dit  Nar- 
vaëz.  —  Vous  ne  voyez  donc  rien? 

M.  de  Préneste  se  penche  de  nouveau  sur  le 
gouffre.  Les  tranchées  jaunes,  les  rochers  noirs 
fourmillent  de  petites  taches  bleues.  A  quel  jeu 
baroque  et  sinistre  se  livrent  ces  larves? 

—  Je  ne  vois  pas...  je  ne  comprends  pas...  qu'y 
a-t-il?  Que  font-ils? 

—  Je  préfère  vous  dire,  ^—  expliqué  Narvaëz, 
—  que,  depuis  trois  quarts  d'heure,  toutes  "nos 
défenses  d'infanterie  sont  aux  mains  des  libé- 
raux. Au  point  du  jour,  ils  se  sont  rapprochés  de 
la  première  ligne.  Une  simple  reconnaissance. 
Quelle  honte!  Ils  n'étaient  pas  cent!  Je  les  ai  vus 
venir.  Je  n'ai  même  pas  fait  tirer  sur  eux.  Mais 
baste  !  Messieurs  les  Alavais  leur  ont  envoyé,  pour 
la  forme,  deux  ou  trois  coups  de  fusil,  puis  ils 
se  sont  repliés.  Une  yéritable  figure  de  cotillon. 
De  sorte  que... 

—  De  sorte  que?  —  dit  Olivier,  blême. 

—  De  sorte  que  les  christinos,  ayant  reçu  du 
renfort,  sont  tombés  à  la  baïonnette  sur  la  tran- 
chée de  soutien.  Là,  ça  n'a  pas  été  tout  seul.  Il 
y  avait  les  Navarrais.  Un  quart  d'heure  de  mêlée, 
à  coups  de  couteau  et  de  crosse.  J'ai  bien  vu.  J'ai 
tapé  dans  le  tas,  douze  coups  de  canon!  Mainte- 
nant,  c'est  fini,   Caldcron    est  pris.    Dans    dix 
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minutes  le  Monte-Jurra  sera  enlevé.  Dans  une 
heure,  Estella.  Vive  Don  Carlos!  —  achève-t-il 
avec  un  rire  atroce. 

Un  obus  les  renverse,  couverts  de  terre;  ils  se 
relèvent  en  chancelant,  Narvaëz  s'ébroue.  Il  com- 
mande : 

—  Première  pièce,  feu! 

Aucune  détonation  ne  suit  l'ordre. 

—  Bon,  —  dit  Narvaëz,  —  deux  servants  démo- 
lis. Il  m'en  restait  encore  cinq,  par  le  diable!  Où 
sont  les  trois  autres?  Ah!  les  gaillards,  voyez- 
moi  ça,  si  ça  sait  courir,  pour  de  l'artillerie 
montée... 

Olivier  aperçoit  trois  hommes  qui,  bondissant 
de  roche  en  roche,  essayent  d'échapper  à  l'étreinte 
du  vide,  dans  une  pluie  de  balles  qui  claquent 
avec  un  bruit  sec  sur  la  pierre.  Un,  soudain, 
s'arrête,  comme  frappé  de  folie,  lève  les  bras  au 
ciel.  Le  voilà  qui  dégringole,  par  étapes,  pendant 
trois  cents  mètres.  Il  n'est  plus  maintenant,  au 
fond  de  la  vallée,  qu'une  petite  chose  inerte  et 
grise,  horrible  à  imaginer. 

—  Ils  ne  l'ont  pas  manqué,  —  dit  Narvaëz.  — 
Voyez-vous,  cher  monsieur,  même  un  Navarrais 
ne  peut  espérer  se  sauver  d'ici.  Or  vous  n'êtes 
pas  Navarrais,  que  je  sache?  Ni  moi  non  plus. 

Le  capitaine  fait  le  tour  du  plateau.  Il  revient 
vers  Olivier. 

—  Ces  chiens  montent  de  tous  côtés.  Ils  seront 
ici  avant  cinq  minutes,  avec  leur  sale  drapeau 
couleur  d'œufs  à  la  tomate. 

Arc-bouté  au-dessus   du  précipice,  Olivier  ne 
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répond  pas.  II  contemple  l'ascension  de  cette 
horde  d'insectes  bleus,  il  les  voit  grandir,  prendre 
forme,  devenir  des  hommes.  Trois  d'entre  eux, 
dans  une  posture  ridicule,  se  font  la  courte 
échelle.  Ils  poussent  des  cris  grêles.  Olivier,  fas- 
ciné, ne  pense  plus  qu'il  est  le  but  de  toute  cette 
stérile  agitation. 

Derrière  lui,  une  fois  encore,  il  entend  la  voix 
de  Narvaëz. 

—  Cela  vous  dit  quelque  chose,  cher  monsieur, 
d'être  fusillé  par  ces  vilains  singes?  Oh!  pas  ici! 
mais  contre  un  mur  de  prison,  à  genoux,  les  yeux 
bandés.  Ah!  quand  je  vous  affirmais  qu'il  avait 
eu  de  la  chance,  le  brave  petit  Sabradiel!... 

Olivier  ne  répond  pas  davantage.  Il  se  penche 
à  tomber,  sur  le  parapet.  Un  des  minuscules  grim- 
peurs a  ap'erçu  cette  tête.  Il  s'arrête  dans  son 
escalade.  Un  coup  de  feu. 

«  Tiens,  il  y  a  de  l'écho  »,  pense  M.  de  Pré- 
neste,  que  la  balle  a  effleuré. 

Il  se  retourne.  Narvaëz  est  toujours  là,  immo- 
bile. Accroupi  contre  la  roche,  il  sourit.  Il  a  à  la 
main  son  revolver. 

—  Capitaine!  —  crie  Olivier. 
Narvaëz  sourit  toujours.  Mais  il  se  tait. 
Olivier  va  à  lui.  L'officier  n'a   plus  de   tempe 

droite.  A  la  place,  un  trou  noir,  d'où  coule  lente- 
ment, sur  la  belle  joue  mate,  une  longue  larme 
rouge.  Ah!  les  recrues  d'Allegria  savent  mourir. 
M.  de  Préneste  se  rue  sur  le  cadavre.  Il  débou- 
tonne le  dolnîan,  fouille,  d'une  main  fiévreuse. 
Là,  il  a  ce  qu'il  voulait,  la  lettre  écrite  hier  soir, 
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à  la  lueur  du  photophore.  Il  lit,  pantelant  et 
blême,  il  lit,  il  lit,  il  lit,  pendant  que  les  autres, 
ses  ennemis  invisibles,  montent,  montent, 
montent...  Il  y  a  dans  ces  lignes  moites  une  vio- 
lence de  désir,  une  passion  effrénée  qui  le  font 
grelotter  de  jalousie  et  d'horreur. 

Au  bord  du  plateau,  le  premier  soldat  libéral 
est  apparu.  C'est  un  petit  homme  brun,  aux  yeux 
remplis  de  cruauté  et  de  crainte.  Il  essaie  de  faire 
le  rétablissement  qui  lui  permettra  de  prendre 
pied,  en  lui  assurant  une  carrière  honnête  dans 
les  armées  de  Sa  Majesté.  Peine  perdue,  il 
retombe  en  arrière,  projeté  par  une  espèce  de 
démon.  C'est  Olivier  qui  a  bondi. 

D'où  vient  à  M.  de  Préneste  cette  formidable 
force  de  propulsion?  De  rochers  en  rochers,  il 
s'élance.  Encore  un  bond.  Encore  un  bond. 

«  Ah!  pense-t-il  dans  son  essoufflement,  ce 
saut-là  n'est  pas  trop  mal  réussi,  pour  quelqu'un 
qui  n'est  pas  Navarrais.  » 

Tous  les  assaillants  se  sont  arrêtés.  Ils  couvrent 
de  balles  ce  fuyard. 

«  Je  réussirai  encore  ce  bond-là,  se  dit  Olivier. 
Bravo!  Et  celui-ci  encore.  Et  celui-ci...  » 

Celui-là,  il  l'a  manqué... 

Accroché  par  les  coudes,  ses  pieds  râpant  en 
vain  la  muraille  de  granit,  il  s'efforce  de  remonter 
sur  l'étroite  corniche.  Il  sent  que  c'est  impossible. 

Olivier  ne  lutte  plus.  Retenu  seulement  par  son 
coude  droit,  il  sent  doucement,  doucement  ses 
muscles  mollir.  Il  voit  le  grand  pic  ocre,  le  ciel 
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pâle  où  fuît  au  galop  le  troupeau  des  nuages 
blancs. 

Beauté  de  Lucile,  sous  la  lumière  bleue  de 
Dampmart...  Beauté  d'Allegria,  sous  la  lune  gla- 
cée de  Villeléon...  L'abîme  est  béant,  où  M.  de 
Préneste  va  se  briser. 

«  Beauté  d'Allegria,  beauté  de  Lucile  »,  pense- 
t-il  encore,  sans  pouvoir,  en  cette  seconde  d'indé- 
pendance et  de  liberté  totales,  arriver  à  discerner 
vers  lequel  de  ces  deux  adorables  pôles  s'oriente 
son  misérable  cœur. 

Et  il  ferme  les  yeux. 

—  Ah  çà,  cher  monsieur!  Où  prétendiez-vous 
donc  aller,  de  ce  pas? 

Arraché  à  sa  scabreuse  position  par  une 
poigne  robu'ite,  Olivier  se  tpouve  maintenant 
recroqueville  au  fond  d'un  trou  rocheux. 

—  Monsieur  de  Magnoac,  —  murmure-t-il  avec 
un  sourire,  mille  mercis. 

—  Mes  félicitations,  dit  le  vieillard.  —  Com- 
ment avez-vous  fait  pour  filer  ainsi,  deux  cents 
mètres,  au  flanc  de  cette  damnée  montagne,  je 
me  le  demande  encore.  J'ai  suivi  votre  tentative 
avec  le  plus  vif  intérêt.  J'ai  cru,  un  instant,  que 
vous  réussiriez  à  vous  échapper. 

—  Grâce  h  vous,  c'est  chose  faite,  —  dit  Olivier, 

—  Tftt,  tût,  tût,  —  dit  M.  de  Magnoac.  — 
Regardez  donc,  jeune  homme. 

Tl  élève  légèrement,  au-dessus  du  bloc  qui  les 
cache,  son  feutre  gris.  Un  claquement  sec.  Il 
montre  à  Olivier  le  chapeau  percé  d'une  balle. 
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—  Regardez  maintenant  par  ici. 
L'anfractuosité  où  ils  sont  blottis  a  cinq  ou  six 

pieds  de  profondeur.  Pas  d'issue. 

—  Etes-vous  désormais  fixé  sur  la  valeur  du 
secours  que  je  viens  de  vous  porter?  —  reprend 
M.  de  Magnoac.  —  Quand  je  vous  ai  vu,  vous 
escrimant  sur  le  rebord  de  ce  rocher,  je  me  suis 
demandé  si  j'avais  bien  le  droit  de  vous  venir  en 
aide  et  de  transformer  pour  vous  une  mort  rela- 
tivement noble,  la  mort  par  écrasement,  en  une 
mort  ignominieuse  :  six  balles,  les  yeux  bandés. 

—  Pas  de  salut  possible?  —  demande  Olivier. 

—  Lorsque  je  me  suis  réfugié  ici,  —  dit  M.  de 
Magnoac,  —  j'ai  profité  du  désordre  consécutif  à 
la  prise  des  tranchées.  Nul  ne  m'a  vu  alors.  A 
présent,  les  libéraux  savent  que  nous  sommes 
dans  cette  souricière.  Tôt  ou  tard,  ils  sont  cer- 
tains de  nous  y  cueillir. 

—  Vous  vous  êtes  sacrifié  pour  moi,  monsieur, 
—  dit  Olivier. 

—  C'est  par  moi  que  vous  êtes  ici,  monsieur,  — 
dit  M.  de  Magnoac.  —  Mais  permettez  que  je  jette 
un  coup  d'œil  au  dehors. 

Trois  blocs  de  pierre  masquent  l'entrée  de  la 
crevasse;  par  les  interstices,  on  voit  le  flanc  du 
mont. 

—  Très  bien,  —  dit  M.  de  Magnoac.  —  Ce 
n'est  pas  par  en  haut  qu'ils  viendront  :  cent 
mètres  à  pic.  Ni  par  la  gauche,  votre  route,  mon- 
sieur. Difficilement  par  la  droite.  Ils  ne  peuvent 
donc  nous  attaquer  que  de  face,  avec  bien  de  la 
peine.  J'ai  l'honneur,  cher  monsieur,  de  vous  le 
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répéter,  nous  sommes  perdus.  Les  carlistes  ont 
fusillé  le  Prussien  Schmidt,  qui  était  capitaine. 
Les  libéraux  fusilleront  deux  Français  qui  n'ont 
aucune  situation  régulière  dans  la  défunte  armée 
carliste.  Nous  sommes  perdus.  Dans  ces  condi- 
tions, je  pense  que  vous  êtes  du  même  avis  que 
moi  :  rire  un  peu  auparavant.  Nous  en  avons  les 
moyens.  Voyez  plutôt. 

Il  montre  à  Olivier  une  carabine  Remington. 

—  Je  l'ai  essayée  ce  matin.  Elle  porte  en  haut 
et  à  droite.  II  s'agit  d'être  prévenu.  Je  viens  de 
compter  les  cartouches  :  quarante-six.  J'ai  en 
outre  mon  revolver,  approvisionné  pour  dix-huit 
coups.  Ce  sera  pour  vous. 

—  Monsieur  de  Magnoac,  —  ■dit  Olivier  avec 
jun  sourire  de  reproche,  —  vous  m'aviez  promis, 
à  Paris,  que  vous  me  prêteriez  un  fusil.  Celui-ci 
est  pour  moi. 

—  Ah!  permettez,  —  dit  le  vieillard,  —  tout  ce 
que  vous  voudrez,  mais  pas  cela! 

—  Monsieur  de  Magnoac,  —  reprend  M.  de 
Préneste,  —  si  je  vous  comprends  bien,  quel  est 
notre  but  coipmun  :.  avant  d'être  pris,  faire  payer 
le  plus  cher  possible  à  l'ennemi  notre  mésaven- 
ture. C'est  donc  une  question  de  compétence  qui 
se  pose.  Or,  je  prétends  être  meilleur  tireur  que 
vous. 

—  Par  exemple,  —  dit  le  vieillard. 

—  C'est  facile  à  vérifier,  monsieur.  Nous  avons 
le  loisir  d'organiser  une  poule.  Trois  coups 
chacun. 
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—  Excellente  idée,  —  dit  M,  de  Magnoac,  qui 
rit  comme  un  enfant. 

—  Trois  coups  chacun,  en  alternant.  Le  vain- 
queur restera  possesseur  indiscuté  du  fusil. 
L'autre  aura  le  maniement  du  revolver.  A  vous 
de  commencer. 

—  Je  n'en  ferai  rien. 

—  Je  vous  en  prie.  Mais  dépêchons,  je  vois 
par  la  fente  du  roc  quelques-uns  de  ces  braves 
libéraux  qui,  nous  croyant  sans  armes,  s'enhar- 
dissent. Ahî  celui  de  nous  deux  qui  commencera 
n'aura  réellement  pas  une  mauvaise  cible. 

—  J'ai  des  dés,  —  dit  M.  de  Magnoac. 

Il  les  lance  sur  une  pierre  plate  :  trois,  six,  un. 
M.  de  Préneste  joue  :  quatre,  un,  deux. 

—  A  vous,  —  dit-il  à  M.  de  Magnoac  avec  une 
nuance  de  regret.  —  Permettez  que  j'arme  la 
carabine. 

Il  tend  au  vieillard  l'arme  chargée. 

M.  de  Magnoac  épaule.  Trois  soldats  se  hissent 
péniblement  vers  eux,  à  soixante  mètres  environ. 
Celui  du  milieu  bat  l'air  de  ses  bras,  tombe  en 
arrière.  On  ne  le  voit  plus. 

—  C'était  trop  facile,  —  dit  M.  de  Magnoac 
modestement,  en  tendant  le  fusil  à  Olivier. 

M.  de  Préneste  le  charge  avec  méthode.  Les 
deux  malheureux  acolytes  de  la  victime  se  sont 
effondrés  derrière  les  rocs.  Mais  les  reins  de 
l'homme  de  gauche,  trop  arqués,  s'aperçoivent. 
Olivier  vise  avec  un  grand  calme.  Le  coup  part. 
Le  soldat  n*a  pas  bougé. 
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—  Manqué,  —  crie  triomphalement  M.  de 
Magnoac. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur,  —  dit 
M.  de  Prénesle.  —  Ce  fusil  porte  en  bas  et  à 
gauche. 

—  Erreur,  —  dit  M.  de  Magnoac,  —  vous  allez 
voir. 

Il  vise,  tire. 

—  Manqué,  —  avoue-t-il  avec  dépit. 

—  A  mon  tour,  —  dit  Olivier.  —  Vous  allez 
voir,  maintenant  que  je  connais  l'arme. 

Il  tire.  Le  malheureux  christinos  a  un  soubre- 
saut. Le  voilà  qui  dévale,  sur  la  pente  du  mont, 
comme  une  marionnette  désarticulée.  La  tête 
rebondit,   rebondit... 

—  Je  me  fais  fort,  à  présent,  de  ne  plus 
perdre  une  seule  cartouche,  —  dit  Olivier.  — 
Mais  à  votre  tour,  cher  monsieur. 

M.  de  Magnoac  arme  lui-même  le  Reming- 
ton.  Il  attend.  Soudain,  Olivier  le  voit  reposer 
la  carabine. 

—  Ouais!  qu'est  ceci?  —  a  dit  M.  de 
Magnoac. 

Deux  hommes,  en  contre-bas,  par  un  petit 
sentier  découvert,  viennent  de  surgir.  L'un  est 
sans  armes.  Il  a  le  schako  bleu,  la  tunique  à 
deux  rangs  de  boutons,  le  ceinturon  de  cuir 
verni  des  officiers  alphonsistes.  L'autre  est  un 
soldat,  avec  un  mouchoir  à  la  baïonnette  de 
son  fusil,  qu'il  tient  comme  un  cierge. 

—  Un     parlementaire,    ma     parole!  —    fait 
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M.  de  Magnoac.  —  Savez-vous,  cher  ami,  que  ces 
païens  ont  les  usages  du  meilleur  monde?  Ne  les 
laissons  pas,  cependant,  approcher  trop  près. 

Parvenu  à  une  cinquantaine  de  mètres  du  petit 
blockhaus,  de  lui-même,  l'officier  s'est  arrêté.  Il  a 
l'air  assez  embarrassé.  On  voit  nettement  que  le 
soldat  désirerait  être  ailleurs. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur?  — 
crie  M.  de  Magnoac. 

—  Je  vous  apporte  les  propositions  du  général 
Primo  de  Rivera,  monsieur,  —  répond  l!autre,  en 
un  français  fort  convenable. 

—  Je  brûle  d'envie  de  les  connaître,  surtout 
si  elles  sont  honorables. 

—  Son  Excellence  s'engage  sur  l'honneur  à 
vous  laisser  la  vie  sauve,  à  vous  et  à  votre  com- 
pagnon. 

—  Sans  conditions? 

—  Sous  une  condition  :  c'est  que  vous  soyez, 
l'un  et  l'autre,  possesseurs  d'un  titre  régulier 
dans  l'armée  carliste. 

—  C'est  précisément,  cher  monsieur,  la  condi- 
tion que,  ni  mon  ami,  ni  moi,  ne  remplissons. 

— •  Dans  ce  cas,  je  ne  puis  que  vous  inviter  à 
vous  rendre  immédiatement  à  merci. 

—  Pour  être  fusillés,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  n'êtes  pas  belligérants.  Les  carlistes 
ont  fusillé  le  capitaine  prussien  Schmidt.  îl  est 
vraisemblable  que  le  traitement  réciproque  vous 
sera  appliqué.  Vous  n'avez  plus  qu'à  vous  rendre. 

—  Monsieur,  —  répond  M.  de  Magnoac  avec 
une  courtoisie  exquise,  —  je  ne  sais  ce  qu'il  faut 
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le  plus  admirer  en  vous,  de  la  naïveté  ou  de  la 
mauvaise  foi.  Vous  nous  refusez  la  protection  du 
droit  des  gens,  en  tant  que  non  belligérants,  mais 
vous  trouvez  fort  bon  de  venir  à  nous  à  l'ombre 
d'un  drapeau  blanc.  Je  serais,  de  votre  point  de 
vue,  parfaitement  logique,  en  vous  envoyant  à 
l'instant  même  une  balle  en  plein  front,  me  réser- 
vant d'exécuter  un  petit  doublé  sur  le  gracieux 
jeune  homme  qui  vous  accompagne. 

L'officier  alphonsiste  croise  dédaigneusement 
les  bras.  Le  drapeau  blanc  tremble  de  plus  en 
plus  entre  les  mains  de  son  compagnon. 

—  Dépêchons,  —  dit-il.  —  Trêve  de  bons  mots. 
C'est  oui,  ou  c'est  non. 

—  C'est  non,  voyons,  cher  monsieur,  c'est  non. 
Votre  ambassade  était  enfantine.  Nous  avons 
déjà  démoli  deux  des  vôtres.  Dans  une  heure  il 
y  en  aura  une  quarantaine  par  terre.  Perdus  pour 
perdus,  n'est-ce  pas,  nous  avons  bien  le  droit  de 
nous  distraire  un  peu. 

L'officier  salue  et  fait  demi-tour.  M.  de  Ma- 
gnoac  le  couche  en  joue. 

Olivier  lui  pose  la  main  sur  le  bras. 

—  Permette*:,  cher  monsieur,  c-e  n'est  pas  de 
jeu.  Ne  respectons  pas  les  règles  du  droit  interna- 
tional public  avec  l'Espagne.  Mais,  entre  nous, 
respectons  les  règles  de  notre  petite  partie.  Un 
parlementaire,  ça  ne  compte  pas. 

M.  de  Magnoac  repose  la  carabine  avec  humeur. 
Soudain,  son  visage  s'éclaire. 

—  Ce  serait  drôle,  —  murmure-l-il.  —  Au 
reste,  rien  ne  coûte  d'essayer. 
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Il  appelle  : 

— ■  Capitaine,  capitaine! 

Le  parlementaire,  qui  allait  disparaître  der- 
rière une  roche,  s'est  arrêté.  Il  reyient  vers  ses 
interlocuteurs  invisibles,  seul. 

—  Eh  bien,  messieurs? 

—  Capitaine,  —  dit  M.  de  Magnoac,  —  je  ne 
pense  pas  que  le  général  Primo  de  Rivera  mène  en 
personne  l'assaut.  C'est  sans  doute  à  vous  qu'est 
confié  ce  soin. 

—  Que  vous  importe? 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  capitaine;  je  vous 
parle  très  sérieusement,  j'ai  une  petite  combi- 
naison à  vous  proposer. 

—  Que  voulez-vous  dire?        " 
— •  Voici. 

M.  de  Magnoac  dresse  sa  main  au-dessus  du 
rocher.  L'officier  voit  qu'elle  agite  une  liasse  de 
papiers. 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  que  cela,  capitaine? 

—  Je  ne  vois  pas... 

—  Ce  sont  dix  billets  de  banque  français  de 
mille  francs,  dix  mille  francs,  cher  monsieur. 

L'officier  a  un  sursaut  de  colère. 

—  Vous  osez? 

—  Ne  vous  fâchez  pas.  Attendez  au  moins  la 
fin  de  mon  discours.  Il  n'est  pas  question,  comme 
vous  paraissez  le  croire,  d'obtenir,  pour  cette 
modique  somme,  que  vous  fermiez  les  yeux  sur 
notre  évasion.  Nous  sommes  pris,  et  bien  pris. 

—  Que  voulez-vous,  alors?  Finissons-en. 

—  Je  n*aî  pas  de  secret  pour  vous,  cher  mon- 
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sieur;  nous  sommes  un  peu  à  court,  sous  le  rap- 
port armes  et  munitions.  Si  vous  aviez  la  bonté  de 
troquer,  contre  ces  modestes  billets,  le  fusil  d'un 
de  vos  troupiers,  avec  cinquante  cartouches,  pas 
davantage,  vous  me  combleriez  d'aise,  et  vous 
amélioreriez  sensiblement  l'ordinaire  de  vos  sol- 
dats. Remarquez  que  ma  proposition  n'est  folle 
qu*en  apparence.  Consultez  vos  hommes.  Ces 
braves  garçons,  que  je  sais  assez  mal  payés,  vous 
conseilleront  certainement  d'accepter. 

—  Je  regrette  que  vous  m'ayez  fait  revenir 
pour  écouter  vos  sornettes,  monsieur,  —  dit  le 
capitaine,  rouge  de  fureur. 

—  Un  mot  encore,  —  dit  M.  de  Magnoac.  — 
N'oubliez  pas  que  le  change  nous  est  à  l'heure 
actuelle  très  favorable.  Dix  mille  francs  français, 
c'est  quinze  mille  trois  cent  cinquante  de  vos 
malheureuses  pesetas. 

Le  parlementaire  s'éloigne  à  reculons. 

—  Ces  plaisanteries  se  paieront  bientôt,  je 
vous  le  jure,  —  dit-il  avec  un  geste  de  menace. 

—  Ta,  ta,  ta,  je  vous  vois  venir,  petit  farceur, 
—  lui  cric  M.  de  Magnoac.  —  Vous  vous  dites  : 
«  L'argent  de  ces  braves  Français,  nous  l'aurons 
tout  à  l'heure,  et  pour  rien!  »'  Non,  pas  de  ça! 
Regardez. 

II  a  frotté  une  allumette.  La  liasse  qu'il  brandit 
au-dessus  du  roc  est  maintenant  une  torche.  Il 
la  jette  dans  le  vide,  où  elle  achève  de  se  con- 
sumer. 

—  Bon  voyager  —  crîe-t-il  encore.  —  Et  allez 
dire  à  votre  roi  que  sa  mère  et  sa    grand'raère 
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n'étaient  que  des...  et  que  la  Pragmatique  est  un 
faux  en  écriture  publique. 

Et  M.  de  Magnoac  se  renverse  en  arrière,  en 
proie  à  une  crise  de  fou  rire,  tandis  que  le  parle- 
mentaire, outré,  disparaît  derrière  les  roches 
fauves. 

—  Je  crois  que  j'ai  manqué  un  peu  à  la  galan- 
terie qu'on  doit  malgré  tout  à  des  femmes,  qu'en 
dites-vous?  —  demande  M.  de  Magnoac,  quand 
cette  belle  hilarité  a  cessé. 

Olivier  ne  répond  pas;  il  dispose,  méticuleuse- 
ment,  en  petits  tas  brillants,  les  cartouches.  M.  de 
Magnoac  est  vexé.  Carabine  au  poing  il  attend, 
maussade,  au  créneau  rocheux.  Il  n'attendra  pas 
longtemps. 

Un  christinos,  qui  sans  doute  a  fait  un  faux 
pas,  surgit  soudain,  bien  en  vue,  M.  de  Magnoac 
épaule  et  tire. 

—  Manqué  encore,  —  jure-t-il.  —  Qu'ai-je  donc 
aujourd'hui? 

—  On  n'est  pas  toujours  bien  disposé,  —  dit 
poliment  M.  de  Préneste,  en  prenant  la  carabine. 

Le  libéral  n'a  pas  encore  réussi  à  opérer  le 
rétablissement  qui  doit  le  mettre  à  l'abri.  La  balle 
d'Olivier  coupe  court  à  ses  efforts. 

—  En  plein  front,  me  permettrai-je  de  vous 
faire  remarquer,  monsieur,  —  dit-il  à  son  compa- 
gnon. —  Deux  à  un,  n'est-ce  pas?  La  carabine 
m'appartient. 

—  Je  ne  vous  la  conteste  pas,  fait  le  vieillard 
sur  un  ton  bourru  et  navré* 

14 
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C'est  vers  dix  heures  que  le  premier  chrislinos 
a  été  mis  à  mal.  Il  est  quatre  heures.  Le  jour 
baisse.  Depuis  cinq  heures,  M.  de  Préneste  n'a 
pas  lâché  la  carabine.  Deux  fois,  les  libéraux  s'en 
sont  venus  à  l'assaut.  Elle  a  fonctionné  alors 
comme  une  mitrailleuse.  Maintenant,  les  ennemis 
se  tiennent  cois.  C'est  à  peine  si,  depuis  une 
heure,  Olivier  a  pu  tirer  trois  ou  quatre  coups 
de  fusil,  sur  des  imprudents  ou  des  curieux. 

—  Ils  attendent  la  nuit,  — r  dit-il  à  M.  de 
^Magnoac. 

Le  vieillard  n'a  plus  l'air  maussade.  C'est  avec 
une  véritable  admiration  qu'il  regarde  Olivier. 

—  Sur  trente  coups  que  vous  avez  tirés,  vous 
n'avez  pas  perdu  plus  de  cinq  cartouches,  dit-il. 

— •  Combien  en  reste-t-il?  —  demande  01i^^e^. 

—  Six. 

—  Sept  avec  celle  que  j'ai  dans  la  carabine. 
Allons,  monsieur  de  Magnoac,  on  commence  à  ne 
plus  y  voir.  Le  tour  du  revolver,  votre  tour,  va 
venir  avec  la  nuit. 

Ils  se  serrent  la  main  en  silence.  Une  chauve- 
souris,  la  première,  passe  :  c'est  la  lin. 

Dans  leur  trou,  ils  sont  devenus  l'un  pour 
l'autre  invisibles. 

Olivier  sent  la  main  de  M.  de  Magnoac  sur  son 
bras. 

—  Ecoutez,  —  dit  le  vieillard,  —  ce  sont  eux. 
Ils  montent. 

—  Pas  encore,  —  dit  Olivier,  —  quelque  cail- 
lou détaché  qui  roule. 
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Dix  minutes  s'écoulent.  Le  flanc  du  mont  a  dis- 
paru, noyé  dans  le  noir. 

De  nouveau,  la  main  de  M.  de  Magnoac,  la 
gauche,  naturellement,  puisque  le  revolver  est 
dans  l'autre. 

—  Cette  fois,  —  murmure  Olivier,  —  vous  ne 
vous  trompez  pas.  Les  voilà! 

Un  silence.  Et  soudain,  M.  de  Préneste  se  met 
à  tirer. 

Successivement,  sans  épauler,  il  lâche  un,  deux, 
trois,  quatre  coups  de  fusil,  ne  prenant  que  le 
temps  de  recharger.  Et  puis  ce  sont  des  cris,  des 
râles,  la  mêlée  a  commencé.  Olivier  a  roulé  à 
terre. 

Maintenant,  c'est  le  tour  du  revolver.  Un,  deux, 
trois,  quatre,  cinq,  six  détonations.  M.  de  Magnoac 
a  réussi  à  épuiser  son  barillet. 

—  Bravo,  bravo,  — crie  Olivier,  sous  les  coups 
de  botte  qui  le  broient,  les  coups  de  crosse  qui 
l'assomment. 

Il  parvient  à  crier  encore  : 

—  Bravo! 

L'instant  d'après,  ligotés,  meurtris,  on  se  les 
passe  de  bras  en  bras,  sur  les  lianes  sombres  du 
Monte-Jurra,  prisonniers! 


CHAPITRE   VI 


ON  NR  DONNE  PAS  QUE  SON  OR 

Grâce  à  l'hôtelier  qui  avait  logé  M.  de  Magnoac, 
Lucile  et  Allegria  savaient  qu'Olivier  était  parti 
pour  Estella  avec  le  vieillard.  Elles  le  savaient 
par  des  renseignements  qu'elles  avaient  pris  cha- 
cune de  leur  côté,  car  depuis  le  soir  du  gala,  elles 
n'avaient  plus  prononcé  le  nom  de  M.  de  Pré- 
neste. 

Trois  jours  plus  tard,  elles^  dormaient  encore, 
l'aube  n'étant  pas  même  levée,  quand  elles  furent 
brutalement  tirées  de  leur  sommeil.  Don  Ifîigo 
était  entré  sans  frapper.  Il  tenait  un  bougeoir  qui 
tremblait  dans  sa  main. 

—  Il  faut  partir,  —  cria-t-il.  —  Il  faut  partir! 

—  Quoi?  —  dirent-elles  ensemble. 

—  Les  libéraux  sont  aux  portes  de  la  ville. 
Dans  une  heure  ils  entreront  dans  Tolosa.  Vite, 
vite,  il  faut  partir. 

—  Dans  Tolosa!  —  dit  Allegria,  —  alors... 
Estella? 

—  Estella  est  prise  depuis  hier  matin,  —  fit  le 
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prêtre.  L'armée  qui  la  défendait  est  en  déroute. 
Vite,  vite! 

—  Et  Calderon?  —  demanda  encore  Allegria. 

—  Calderon  est  prisonnier  avec  tout  son  état- 
major. 

—  Ah!  —  fit-elle  avec  un  grand  cri.  —  Calde- 
ron prisonnier  !  Alors  Olivier  est  mort. 

Et  elle  se  renversa  sur  les  coussins  du  lit. 
Lucile  la  reçut  dans  ses  bras. 

—  Tu  dis?  —  fit  impérieusement  la  jeune  fille. 
Jamais  encore  Allegria  n'avait  désigné  M.  de 

Préneste  par  son  prénom.  Elle  rouvrit  les  yeux, 
les  referma  en  apercevant  le  dur  regard  scruta- 
teur de  Lucile. 

—  Je  dis  que,  s'il  est  prisonnier,  il  e3t  perdu,  — 
murmura-t-elle  faiblement. 

Et  elle  s'affaissa  de  nouveau. 
Lucile     l'abandonna.    Elle    était    maintenant 
■debout  et  s'habillait  avec  rapidité. 

—  Vite,  vite,  —  répétait  Don  Inigo  en  trépi- 
gnant. 

—  D'où  tenez-vous  ces  détails?  —  demanda 
mademoiselle  de  Mercœur. 

—  Du  Quartier  Royal.  La  nouvelle  y  est  parve- 
nue à  minuit.  A  cette  heure,  toute  la  cour  doit 
être  partie.  C'est  un  des  aides  de  camp  de  Don 
Carlos  qui  vient  de  me  prévenir.  Vite,  vite! 

—  Sa  Majesté  est  pleine  d'attentions,  —  fit 
simplement  mademoiselle  de  Mercœur. 

—  Par  la  Sainte  Mère  du  Christ,  dépêchons- 
nous,  —  supplia  Don  liïigo.  —  Nous  sommes  à 
cette  heure  les  derniers  dans  Tolosa.  Si  les  libé- 
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raux  nous  y  trouvent,  Dieu  bon,  je  ne  célébrerai 
plus  de  longtemps  le  Sainl-Sacrifice. 

—  Avez-vous  fait  seller  les  chevaux?  — 
demanda  Lucile. 

—  Oui,  ainsi  que  ma  mule.  J'en  ai  donné 
l'ordre. 

—  Eh  bien!  allez  voir  si  on  l'exécute.  Vous 
serez  mieux  en  bas  qu'ici,  à  répandre  de  la  bougie 
sur  nos  robes. 

—  Allons,  dépêche-toi!  —  dit-elle  d'une  voix 
rude. 

Elles  furent  toutes  deux  vites  prêtes.  Mademoi- 
selle de  Mercœur  jeta  un  long  regard  sur  cette 
chambre,  où  elle  avait  vécu  des  heures  si 
bizarres,  et  qu'elle  ne  reverrait  jamais  plus. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  l'escalier,  éteignit  la 
lampe.  Devant  la  maison,  leurs  chevaux  les  atten- 
daient. Don  Ifiigo  était  déjà  sur  sa  mule. 

—  Dépêchons,  dépêchons,  —  dit-il.  —  Le  jour 
va  naître. 

Ils  traversèrent  la  ville  tout  i  l'heift-e  encore 
endormie,  maintenant  frémissante  d'un  trouble 
obscur.  Des  portes  s'ouvraient,  des  fenêtres  s'allu- 
maient. La  malheureuse  population  attendait, 
dans  l'angoisse,  l'arrivée  de  l'ennemi. 

En  passant  devant  une  maison  éclairée,  Lucile 
entrevit  AÎlegria.  Il  y  avait  sur  le  visage  de  la 
fille  de  Pierre  Detchart  une  telle  expression  de 
désespoir  que  mademoiselle  de  Mercœur  en  fut 
touchée.  Rapprochant  son  cheval,  elle  serra  la 
main  de  sa  compagne.  Cette  main  était  inerte  et 
froide. 
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Elles  arrivèrent  sur  la  place  du  palais.  La 
grande  maison,  qui,  quelques  heures  auparavant, 
abritait  encore  l'état-major  et  la  cour,  était  morne 
et  déserte.  Les  portes  ouvertes  disaient  une  fuite 
précipitée.  Deux  soldats,  avec  des  jurons  affolés, 
malmenaient  un  mulet  trop  chargé,  qui  s'obsti- 
nait à  ne  pas  vouloir  partir.  On  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'enlever  le  beau  tendelet  mauve  de  la  fête. 

A  un  carrefour,  les  deux  jeunes  femmes,  sans 
s'être  consultées,  prirent  la  route  de  droite,  celle 
qui  allait  vers  le  sud. 

—  Pas  par  là,  —  s'exclama  Don  liiigo,  —  pas 
par  là!  Etes-vous  folles?  c'est  la  route  de  gauche 
qu'il  faut  suivre. 

Elles  ne  répondirent  pas. 

—  Etes-vous  folles?  —  répéta  le  prêtre.  — 
Vous  marchez  vers  Estella! 

Bientôt  elles  n'entendirent  plus  sa  voix. 

II  pouvait  être  neuf  heures.  Un  horrible  brouil- 
lard d'hiver,  aigre  et  jaune,  pesait  sur  la  cam- 
pagne. Allegria  et  Lucile  arrêtèrent  leurs  chevaux. 

A  gauche,  dans  des  labours  abandonnés,  une 
masure  dressait  ses  murs  lépreux.  Des  ombres 
tournaient  autour.  Une  perche,  plantée  sur  le  toit, 
portait  le  drapeau  de  la  Croix-Rouge.  Les  deux 
femmes  descendirent  de  leurs  montures.  Allegria 
prit  les  rênes  des  chevaux,  tandis  que  Lucile 
pénétrait  dans  la  maison. 

Une  maison!  Un  mauvais  hangar,  plutôt.  Sur 
une  paille  rare,  le  long  des  murs,  une  trentaine 
de  blessés  étaient  alignés. 
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Une  équipe  d'infirmiers  de  l'Association  de 
la  Charité,  dirigée  par  un  chirurgien  français, 
s'efforçait  à  donner  des  soins  à  ceux  pour  qui 
quelque  chose  encore  pouvait  être  fait.  Sur  une 
mauvaise  table  de  cuisine,  un  misérable  hurlait. 
Des  seaux  de  ferme  étaient  pleins  d'une  eau 
sanguinolente,  où  nageaient  des  bouchons  d'ouate 
et  des  morceaux  de  charpie. 

Lucile  vit  les  visages  terreux,  la  poussière  et  le 
sang  caillé  qui  les  marquaient  de  leurs  atroces 
stigmates.  Toute  cette  odeur  de  pharmacie  et  de 
mort  manqua  la  faire  défaillir.  Elle  alla  vers  le 
médecin. 

—  Ce  sont  les  blessés  d'Estella,  docteur? 

—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit-il,  regar- 
dant avec  surprise  mademoiselle  de  Mercœur. 

—  A  quel  corps  appartiennent-ils? 

—  Des  Navarrais,  pour  la  plupart. 

—  Un  d'entre  eux  pourrait-il  me  renseigner  sur 
le  sort  de  deux  de  nos  compatriotes  qui  devaient 
se  trouver  hier  à  Estella,  aux  côtés  du  général 
Calderon,  messieurs  de  Magnoac  et  de  Préneste? 

—  Je  l'ignore,  mademoiselle.  Je  vais  toujours 
demander. 

Il  posa  la  question  à  voix  haute,  sans  éveiller 
une  lueur  dans  les  yeux  fiévreux  ou  vitreux. 

—  Je  parle  bien  mal  l'espagnol,  —  dit-il,  —  et 
d'ailleurs  peu  de  ces  pauvres  diables  sont  en  état 
de  répondre. 

Lucile  alla  vers  la  porte. 

—  Laisse  les  chevaux  et  viens,  —  {lit-elle  à 
Allegria. 
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La  gorge  sèche,  celle-ci  répéta  la  question  que 
venait  de  poser  le  docteur... 

Alors,  du  fond  de  la  salle,  un  râle  s'éleva,  un 
râle  avec  une  voix  qui  les  fit  tous  trois  tressaillir, 
quelque  chose  comme  la  plainte  d'une  bête  et  les 
pleurs  d'un  petit  enfant. 

—  Allegria!  —  disait  la  voix. 

La  fille  de  Pierre  Detchart  s'appuya  des  deux 
mains  à  la  table. 

Le  regard  de  Lucile  alla  vers  le  chirurgien. 

—  Un  malheureux,  —  murmura  celui-ci,  — 
un  des  derniers  défenseurs  du  Monte-Jurra.  Pri- 
sonnier un  instant  des  libéraux,  il  a  réussi  à  leur 
échapper,  avec  une  balle  dans  la  tête.  Comment 
a-t-il  eu  la  force  de  marcher,  de  nous  rejoindre, 
je  me  le  demande  encore...  Tout  à  l'heure,  il  est 
entré  dans  le  coma.  Je  le  croyais  mort... 

—  Allegria!  —  répéta  la  voix,  dans  un 
pitoyable  crescendo. 

—  Qu'attends-tu?  —  fit  brutalement  Lucile. 
Toutes  deux,  elles    marchèrent   vers    le    coin 

obscur  d'où  partait  l'abominable  plainte.  Une 
sorte  de  géant  gisait  là.  La  capote  en  loques, 
entr'ouverte  sur  le  torse  nu,  laissait  voir  deux 
blessures.  On  n'apercevait  pas  celle  du  front, 
recouverte  d'un  bandage  maculé. 

—  Juan  Arquillo!  —  murmura  Allegria. 

Le  mourant  l'avait  reconnue.  Quand  il  l'enten- 
dit prononcer  son  nom,  un  sourire  de  béatitude 
tordit  sa  lèvre.  Il  tendit  les  bras,  il  voulut  se 
dresser.  Il  retomba  sur  la  paille  avec  un  gémis- 
sement. 
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—  Agenouille-toi  près  de  lui,  —  ordonna 
Lucile. 

Allegria,  blême,  obéit.  Les  yeux  du  soldat 
eurent  une  expression  de  douceur  ineffable. 

—  Prends-le  dans  tes  bras,  —  dit  Lucile. 
Chancelante,  Allegria  passa  son  bras    gauche 

sous  la  tête  du  géant.  Il  gémit,  en  continuant  de 
sourire. 

—  Allegria!  —  murmura-t-il. 
Mademoiselle  de  Mercœur  s'était  agenouillée  de 

l'autre  côté. 

—  Embrasse-le,  —  ordonna-t-ellc. 

Allegria  eut  un  horrible  recul.  Cette  grande 
dispensatrice  de  volupté  se  cabra  devant  la  tra- 
gique étreinte  qu'on  lui  imposait.  Elle  jeta  à  sa 
compagne  un  regard  qui  criait  grâce. 

—  Embrasse-le,  —  répéta  Lucile  inexorable. 
Eperdument,  la  fille  de  Pierre  Detchart  baisa 

cette  face  où  la  mort  promenait  déjà  ses  ombres 
grises.  Dans  un  râle  de  douleur  et  de  joie,  le 
blessé  cherchait  ses  lè\Tes... 

—  Vite,  maintenant,  vite,  —  murmura  Lucile. 
—  C'est  la  fin. 

—  Tu  étais  au  Monte-Jurra?  —  demanda 
Allegria,  défaillante. 

—  J'y  étais,  —  dit-il.  —  Je  me  suis  bien  con- 
duit, Allegria,  j'en  ai  tué  quatre.  Ce  sont  les 
Alavais  qui  ont  lâché  pied. 

—  Je  sais,  je  sais,  —  murmura-t-elle. 

—  J'ai  fait  ce  que  je  t'avais  promis,  quand... 

—  Je  sais,  je  sais...  Il  y  avait  deux  Français 
au  Monte-Jurra? 
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—  Deux  Français  qui  se  sont  battus  comme 
des  démons.  Ils  ont  tué  à  eux  deux  près  de  qua- 
rante libéraux. 

Les  deux  femmes  échangèrent  un  coup  d'œil 
d'orgueil  sauvage... 

—  Vite,  vite,  —  cria  soudain  Lucile,  en  dési- 
gnant l'homme  qu'une  convulsion  secouait. 

—  Que  sont-ils  devenus?  Que  sont-ils  deve- 
nus? —  dit  Allegria,  collant  ses  lèvres  aux,  lèvres 
sanglantes  du  moribond. 

Il  râlait  et  ne  répondait  pas. 

—  Prisonniers  ou  morts?  —  répéta-t-elle. 
Sous  cette  terrible  étreinte,  le  géant  poussa  un 

gémissement. 

Il  rouvrit  les  yeux. 

—  Prisonniers,  —  murniura-t-il., 
Et  il  retomba. 

Au  milieu  des  plaintes  qui  s'élevaient  de  la 
table  d'opération,  la  mort  de  Juan  Arquillo  avait 
passé  inaperçue. 

—  Ce  pauvre  garçon  a-t-il  pu  vous  donner  le 
renseignement  que  vous  désiriez,  mesdames?  • — 
demanda  le  chirurgien,  quand  elles  prirent  congé 
de  lui. 

—  Oui,  —  dirent-elles. 

—  Tant  mieux,  parce  que  sans  cela,  j'avais 
oublié  de  vous  le  dire,  vous  auriez  pu  questionner 
les  officiers  d'un  bataillon  alavais  qui  fait  la 
grand'halte  à  une  demi-lieue  d'ici,  tenez,  dans  la 
prairie  que  vous  apercevez,  en  bordure  du  ruis- 
seau. 


221/  POUR    DON    CAKLOS 

—  Ah!  les  Alavais  sont  là,  —  dit  Allegria. 
Elles     étaient     remontées    à   cheval.    Allegria 

dirigea  le  sien  vers  l'endroit  que  venait  de  dési- 
gner le  docteur. 

—  Ah!  les  Alavais  sont  là,  —  répéta-t-elle. 
Elle  avait  maintenant  repris  tout  son  calme, 

ce  calme  perdu  depuis  le  matin. 

—  Où  vas-tu?  —  demanda  mademoiselle  de 
Mercceur. 

—  Les  Alavais  sont  là,  —  ricana-t-elle.  — 
Accompagne-moi.  Tu  vas  m'entendre  leur  dire 
deux  mots. 

Les  soldats  étaient  en  train  de  faire  la  soupe 
quand  les  deux  cavalières  débouchèrent  dans  la 
prairie.  Ils  les  regardèrent  venir  avec  curiosité. 
Allegria  dirigea  son  cheval  vers  un  petit  groupe 
assis  à  l'écart  :  les  officiers.  Ils  la  reconnurent, 
ils  se  levèrent. 

Elle  fit  caracoler  sa  bête. 

—  Je  vous  demande  pardon,  messieurs.  C'est 
bien  au  deuxième  bataillon  d'Alava  que  j'ai 
l'honneur  de  m'adresser? 

—  Oui,  —  lui  fut-il  répondu  par  une  voix 
naïve. 

—  Au  deuxième  bataillon  -d'Alava,  qui  arrive 
d'Estella? 

Cette  fois,  nulle  réponse  ne  lui  parvint. 

—  Au  deuxième  bataillon,  —  scanda-t-elle,  — 
qui,  hier  matin,  a  abandonné  la  tranchée  qui  lui 
était  confiée  pour  s'enfuir  honteusement  du 
champ  (le  bataille? 
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Des  murmures  commençaient  a  courir.  Tous 
les  hommes  étaient  maintenant  debout. 

Superbe  d'audace  et  de  mépris,  Allegria  lança 
son  cheval  au  milieu  d'eux. 

—  Lâches!  lâches!  —  cria-t-elle  alors. 

Une  rumeur  de  colère  monta.  Allegria  se  vit 
entourée  d'un  cercle  menaçant. 

—  Lâches!  —  répéta-t-elle. 

Du  coin  des  officiers,  une  voix  retentit,  iro- 
nique et  dure  : 

—  Du  calme,  soldats,  du  calme!  On  ne  fait 
pas  de  mal  à  une  femme,  quand  même  celte 
femme  serait  une  fille. 

Des  ricanements  approbateurs  coururent. 
Blême  et  souriante,  Allegria  s'était  retournée  vers 
celui  qui  venait  de  parler. 

—  Capitaine  Tharsis,  vraiment,  —  dit-elle.  — • 
Mes  compliments  pour  votre  galanterie. 

Elle  s'avança  vers  l'officier,  qui,  les  bras  croisés, 
la  regardait  d'un  air  de  défi. 

—  Capitaine  Tharsis,  un  jour  que  vous  vous 
rappelez  peut-être,  je  me  suis  dit  :  «  Pardieu,  si 
cet  homme  est  aussi  brave  officier  qu'il  est  piètre 
amant,  quel  beau  cadeau  je  fais  là  à  l'armée  de 
la  légitimité!...  »  J'ai  été  deux  fois  volée,  cher 
capitaine  Tharsis,  j'ai  le  regret  de  le  proclamer 
devant  vos  hommes  :  chez  vous,  le  soldat  ne  vaut 
pas  mieux  que  l'amant. 

Et  dans  le  silence  total,  elle  éclata  du  plus 
insultant  des  rîtes. 

Tharsis  était  devenu  blême. 
—-  niuMmc!  —  murmura-t-iL 
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Il  s'était  brusquement  baissé.  Alleg.ria  eut  à 
peine  le  temps  de  rejeter  la  tête  en  arrière,  pas 
assez  vite  cependant  pour  éviter  le  lourd  silex 
que  venait  ée  lui  lancer  à  toute  volée  le  capi- 
taine Tharsis. 

Au  même  instant,  son  cheval  se  cabra.  Aveu- 
glée par  le  sang  qui  ruisselait  de  son  front, 
elle  tomba  à  terre. 


—  Quelle  heure  CvSt-il?  —  demanda  Allegria  en 
revenant  à  elle. 

—  Quatre  heures,  —  dit  Lucile. 

Mademoiselle  de  Meroœur  avait  traîné  sa  com- 
pagne au  bord  du  ruisseau  qui  coulait  au  bas  de 
la  prairie.  Déchirant  son  mouchoir  et  celui 
d'Allegria,  elle  avait  étanché  le  sang  de  la  bles- 
sure. Elles  restaient  seules,  les  Alavais  ayant 
précipitamment  abrégé  leur  halte.  A  l'entour,  les 
deux,  chevaux  broutaient  les  maigres  herbes  rases. 

Allegria  se  dressa  sur  son  séant,  sourit  à 
Lucile. 

—  As-tu  ta  glace?  —  demanda-t-elle. 
Mademoiselle  de  Mercxcur  lui  tendit  un  miroir 

de  poche. 

Rejetant  ses  cheveux  en  arrière,  Allegria 
regarda  sa  blessure  :  une  longue  estafilade,  un 
peu  au-dessus  de  la  tempe. 

—  Ce  cher  garçon  ne  m*a  pas  manquée  de 
l>eaucoup,  —  murmura-t-elle. 

—  Souffres-tu?  —  demanda  Lucile. 
Elle  secoua  lïi  tête. 
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—  Je  ne  soufifre  plus,  —  répondit-elle. 
Elle  alla  vers  son  cheval,  arrangea  les  rênes. 
>—  Il  faut  partir,  —  dit-elle. 
Mademoiselle  de  Mercœur  la  regarda. 

—  Partir,  pour  où? 

Sa  compagne  garda  le  sîlence. 

—  Où  nous  diriger?  —  demanda  Luciîe. 

—  Il  faut  rejoindre  le  Quartier  Royal,  — ■  dit 
Allegria. 

En  même  temps,  elle  regardait  de  biais  Lucile. 

—  Le  Quartier  Royal,  —  dit  mademoiselle  de 
Mercœur,  très  pâle. 

Elle  murmura  : 

—  Et  Olivier? 

—  Monsieur  de  Préneste?  —  dit  Allegria,  indif- 
férente. —  Oh  !  à  l'heure  actuelle,  il  y  a  de  fortes 
chances  pour  qu'il  ait  quitté  ce  monde,  ainsi  que 
monsieur  de  Magnoac. 

—  Ah!  il  vit  encore,  j'en  suis  sûre,  et  toi 
aussi!  —  s'écria  mademoiselle  de  Mercœur. 

La  fille  de  Pierre  Detchart  la  regarda  avec  un 
sourire  pâle. 

—  Peut-être,  —  dit-elle.  —  Alors? 

—  Alors,  il  faut  le  sauver,  —  supplia  Luciie. 

—  Que  ferais-tu  pour  qu'il  soit  sauvé?  — 
demanda  Allegria. 

—  Tout,  —  lui  fut-il  répondu. 

—  Même  cela? 

Et  se  penchant  vers  mademoiselle  de  Mercœur, 
elle  lui  parla  à  l'oreille. 

Lucile  recula  avec  épouvante. 

—  Tu  dis? 
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—  Inutile  de  me  faire  répéter,  tu  as  entendu,  — 
dit  sèchement  Allegria. 

—  Je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas,  —  sanglota 
mademoiselle  de  Mercœur. 

—  Il  mourra  donc,  —  fit  Allegria,  impassible. 

—  Non,  non,  tu  ne  le  laisseras  pas  mourir,  si 
tu  peux  le  sauver,  car  tu  l'aimes,  —  s'écria  Lucile. 

—  Tu  me  connais  mal,  —  dit  Allegria  avec  un 
rire  affreux,  —  c'est  précisément  pour  cela  que 
je  le  laisserai  fort  bien  mourir. 

—  Je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas!  —  répéta 
Lucile,  se  tordant  les  mains. 

—  Alors  il  mourra,  —  dit  Allegria. 

—  Pitié!  —  fit  mademoiselle  de  Mercœur.  — 
.l'ai  toujours  fait  tout  ce  que  tu  as  voulu. 

—  Qu'as-tu  fait?  —  dit  Allegria  avec  mépris. 
—  Tu  as  donné  ta  fortune,  par  égoïsme,  parce 
que  tu  en  avais  peur,  pour  ne  pas  sentir  pendant 
ton  sommeil  l'horrible  poids  d'un  or  suspect 
t'écraser  les  pieds.  Mais  le  moment  est  venu  où  il 
faut  te  le  dire  :  on  ne  donne  pas  que  son  or.  Sans 
cela,  réellement,  les  riches  auraient  trop  beau  jeu 
par  rapport  aux  pauvres.  On  ne  donne  pas  que 
son  or,  Lucile. 

—  Pitié!  —  répéta  la  jeune  fille,  écroulée  aux 
genoux  d'Allegria  et  les  lui  baisant. 

—  L'heure  passe,  —  fit  celle-ci,  regardant  à 
ses  pieds,  avec  un  étrange  mélange  de  haine  et 
d'amour,  la  belle  tête  blonde.  —  Oui  ou  non? 

—  Je  veux  vivre!  —  dit  mademoiselle  de 
Mercreur. 

' —  Lui  aussi  veut  vivre,  —  dit  Allegria,  —  et 
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pourtant  demain,  après-demain  au  plus  tard,  il 
sera  étendu  dans  un  pré,  le  corps  troué  de  six 
balles,  avec,  par-dessus,  une  couverture  brune. 

—  Ah!  bourreau!  —  fit  Lucile. 

Et  elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Une  dernière  fois,  —  fit  Allegria. 
Mademoiselle  de  Mercosur  poussa  un  grand  cri. 

—  Qu'il  vive,  si  tu  peux  le  sauver!  qu'il  vive, 
qu'il  vive  !...  Et  puis  fais  de  moi  ce  que  tu  voudras. 

Un  frisson  de  triomphe  secoua  Allegria. 

—  Viens  alors,  —  se  borna-t-elle  à  dire. 

Le  crépuscule  jaune  était  rayé  par  les  arbres 
noirs.  Toutes  deux  montèrent  à  cheval  et  dispa- 
rurent parmi  les  ombres  commençantes. 


15 


TROISIÈME   PARTIE 


ALLEGRIA 


CHAPITRE  PREMIER 


LA    GU-ARDIA 


Le  même  soir,  Allegria,  venant  à  cheval  par  la 
route  de  Tolosa,  arriva  devant  la  fonda  Buja- 
lance,  l'auberge  la  plus  importante  du  bourg  de 
Lecumberry. 

—  Hé,  don  Lycurgue  !  —  appela't-elle,  heurtant 
de  sa  cravache  une  fenêtre  du  premier  étage. 

La  face  apeurée  de  don  Lycurgue  Bujalance 
apparut.  Ses  yeux  scrutèrent  l'obscurité. 

—  Messieurs  les  libéraux...  —  commença-t-il. 

—  Ce  ne  sont  pas  encore  les  libéraux.  Ce  n'est 
que  moi,  Allegria  Detchart;  descends,  ouvre  ta 
porte,  et  viens  prendre  mon  cheval. 

La  fenêtre  se  referma.  La  porte  s'ouvrit. 

—  Doiïa  Ursule  dort,  sans  doute?  —  demanda 
Allegria  à  l'hôtelier  quand  il  eut  installé  le  cheval 
dans  l'écurie. 

—  Ma  femme  dort,  en  effet,  votre  Grâce. 

—  Eh  bien,  va  la  réveiller.  Ou  plutôt,  allons- 
y  ensemble. 

—  Debout,  Ursule!  —  cria  Allegria,  en  péné- 
trant dans  la  chambre.  —  Et  maintenant,  si  vous 
le  voulez  bien,  cher  don  Lycurgue,  laissez-moi  un 
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peu  avec  votre  épouse.  Tenez,  allez  en  bas  me 
préparer  un  bol  de  vin  chaud,  prestement.  Voyons, 
Ursule,  debout,  ma  fille. 

L'hôtelière,  muette  d'étonnement  et  de  som- 
meil, se  tenait  droite  au  milieu  de  la  pièce. 

—  Ouvre-moi  ta  garde-robe,  —  commande 
Allegria. 

Sans  attendre  qu'Ursule  obéît,  elle  passa  dans 
une  antichambre  et  en  ressortit  chargée  d'un  mon- 
ceau de  vêlements.  Elle  se  mit  à  examiner  les 
robes,  les  manteaux,  les  châles... 

—  Trop  beau,  trop  neuf,  trop  beau,  —  disait- 
elle,  à  chacun  d'eux,  en  l'envoyant  rejoindre  les 
précédents  sur  le  lit.  —  Ah!  enfin,  voilà  qui  est 
mieux. 

Elle  tenait  une  robe  de  laine  noire,  très  gros- 
sière, usagée,  rapetassée,  mais  propre.  Cette  robe 
était  toute  d'une  pièce,  avec  les  manches  courtes, 
larges,  évasées.  On  la  passait  par  le  cou,  à  la 
manière  des  robes  de  moines. 

—  Déchausse-moi,  —  dit  Allegria. 

Ursule  retira  les  grandes  bottes  de  cuir  fin,  les 
bas  de  soie. 

—  Déshabille-moi. 

Ursule  enleva  l'amazone  sombre.  Allegria 
n'avait  plus  que  sa  mince  chemise.  Faisant  glisser 
une  seule  des  épaulettes  pour  ne  pas  apparaître 
absolument  dévêtue  devant  l'hôtelière,  elle  passa 
la  robe  noire.  La  chemise  surgit  autour  de  ses 
pieds,  couronne  de  dentelles  blanches. 

Allegria  était  nue  sous  la  rude  étoffe. 

—  Jésus,  votre  Grâce!  c'était  pour  vous,  cette 
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vilaine  robe!  —  s'exclama  Ursule.  —  Prenez  celle- 
ci,  ma  plus  belle. 

Allegria  ne  répondit  pas.  Elle  fouillait  dans  un 
coffre  empli  de  chiffons.  Elle  y  puisa  une  corde- 
lière <îe  soie  noife. 

—  Là,  — dit-elle,  en  se  la  nouant  autour  de  la 
taille.  — •  Voilà  pour  la  fantaisie.  Trouve-moi  une 
paire  de  sandales  noires. 

—  Et  des  bas,  votre  Grâce? 

—  Pas  de  bas. 

Ursule  chaussa  en  gémissant  les  tendres  pieds 
blancs  de  dures  espadrilles.  Allegria  se  regarda 
dans  la  glace  de  l'armoire.  Avec  sa  robe  serrée 
aux  hanches,  ses  jambes,  ses  bras,  son  col  nus, 
jamais  peut-être  elle  n'avait  été  plus  belle.  Elle 
lança  son  menton  en  avant,  d'un  air  de  défi.  Ses 
cheveux  courts  frémirent.  Elle  se  sourit. 

—  Et  maintenant,  —  dit-elle,  —  une  cape 
noire,  et  j'aurai  fini  de  t'ennuyer.  Non,  pas  celle- 
là,  elle  est  trop  belle.  Tu  veux  donc  que  tout  le 
monde  se  retourne  sui'  mon  chemin?  Celle-ci. 

Elle  se  drapa  dans  le  lar^e  châle.  Sa  tête,  son 
front,  son  visage  disparurent.  On  ne  vit  plus, 
dans  l'entre-bâillement,  que  les  profonds  yeux 
sombres. 

Elles  descendirent,  Allegria  riant  de  son  accou- 
trement, dame  Ursule  continuant  à  se  lamenter. 

Ses  lamentations  furent  reprises  par  son  époujt, 
sitôt  qu'il  eut  aperçu  Allegria  : 

—  Un  sacrilège,  votre  Grâce!  C'est  Lycurgue 
Bujalance  qui  a  l'honneur  de  vous  le  dire,  un 
sacrilège! 
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—  Assez  d'histoires!  —  dit  Allegria.  —  Tu  as 
préparé  le  vin  chaud?  Donne-le. 

Elle  prit  le  bol,  qu'elle  vida  d'un  trait. 

—  Donne-moi  un  bâton,  —  dit-elle  encore  à 
Lycurgue. 

Elle  ramena  sur  sa  face  la  cape  obscure. 

—  Maintenant,  écoutez,  —  dit-elle.  —  Les  libé- 
raux seront  ici  à  l'aube.  Il  se  peut  que  nous  ne 
nous  revoyions  pas  de  longtemps.  Merci  de  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi.  Je  vous  laisse  mon 
cheval.  Vendez-le,  si  vous  voulez.  Si  vous  pouvez 
le  garder,  j'en  serai  heureuse,  car  c'était  une  brave 
bête,  que  j'aimais  bien. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  rue.  Une  bouffée  de 
vent  glacé,  mêlé  de  pluie,  entra  par  la  brèche 
noire.  Allegria,  sous  la  maigre  étoffe  râpée,  fris- 
sonna longuement. 

—  Adieu,  —  dit-elle. 

Et  cette  pauvresse  disparut  dans  l'obscurité. 

Ruée  parmi  les  ténèbres,  sous  les  longs  fils 
parallèles  et  livides  de  la  pluie.  Ceci,  c'est  un 
coteau.  Les  pieux  noirs  qui  le  tachettent  ou  le 
hérissent  signifient  qu'il  est  planté  de  vignes,  de 
vignes  qui,  en  septembre,  dans  la  lumière  bénie, 
seront  semblables  chacune  à  une  fontaine  de  ver- 
meil. Sous  la  main  qu'il  écorche,  un  mur,  le  mur 
d'un  champ,  un  mur  en  terre  sèche.  Ce  mur 
devient  un  parapet...  Ah!  ruisseau  invisible,  divin 
^lou-glou  de  l'eau  mystérieuse  qui  calme  ma 
fièvre  angoissée,  déjà  je  ne  t'entends  plus!  La 
route  s'encaisse,  à  droite,  à  gauche,  des  ravins. 
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Au  sommet,  un  ruban  sinueux  et  blême  :  l'hor- 
rible ciel  nocturne.  Allegria  tremble.  De  peur? 
Misérable  fille,  tu  ne  songes  donc  plus  à  ton  père, 
à  ce  Pierre  Detchart,  immobile,  des  nuits  et  des 
nuits,  sous  les  pluies  diluviennes  d'Orocopiche? 
A-t-il  eu  peur,  lui,  a-t-il  eu  peur?  Mais,  au  fait, 
est-ce  bien  de  peur  qu'elle  tremble,  en  cette 
minute,  sa  fille  forcenée!... 

Jamais  Allegria  ne  sut  comment  elle  avait 
marché  cette  nuit-là,  ni  combien  de  temps  au 
juste.  Elle  s'était  dirigée  vers  Alsasua.  L'aube, 
une  aube  terreuse  et  jaune,  la  trouva  franchissant 
l'Araquil.  Alors  elle  reconnut,  dominant  le  mont 
Araler,  la  chapelle  de  San-Miguel-in-Excelsis. 

Le  village  de  Huarte  était  déjà  occupé  par  les 
troupes  libérales.  Allegria  y  pénétra. 

En  passant  devant  une  maison  basse,  elle 
s'entendit  appeler  de  l'intérieur. 

—  Eh!  ma  mignonne,  aussi  vrai  que  j'ai  nom 
Josefa  Cristobal,  et  que  je  suis  cantinière  au 
régiment  de  Badajoz,  veux-tu  gagner  deux  pese- 
tas? 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  —  dit  Allegria. 
Dona  Josefa  Cristobal  était  une  matrone  dénuée 

d'idées  générales  et  au  menton  orné  d'une  mo- 
deste barbiche.  Au  demeurant  fort  brave  femme. 

—  Voici,  —  dit-elle,  —  les  mauvais  garçons  de 
mon  régiment  ont  passé  toute  la  nuit  à  fêter  la 
dernière  victoire  des  armées  de  Sa  Majesté,  la 
prise  de  Tolosa.,, 
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—  Ah  !  Tolosa  est  pris,  —  dit  Allegria»  indifîé- 
rente. 

—  Oui,  ma  belle,  depuis  hier  soir.  Tu  l'igno- 
rais? D'où  viens-tu  donc? 

—  D'Ernani,  —  répondit  évasivement  la  jeune 
femme. 

—  Peu  importe,  d'ailleurs.  Au  fait  :  je  te 
répète  donc  que  soldats  et  sous-officiers  ont  passé 
leur  nuit  à  boire.  Regarde  ce  qu'ils  m'ont  laissé. 

Elle  désignait  un  amoncellement  de  bols  et  de 
verres  sales. 

—  Depuis  qu'ils  se  savent  vainqueurs,  la  manie 
des  grandeurs  les  a  pris.  Ils  veulent,  à  chaque 
coup,  de  la  vaisselle  propre.  Tout  à  l'heure,  ils 
vont  se  réveiller  et  recommencer  à  boire.  Je  suis 
perdue  si  tout  cela  n'est  pas  lavé.  Or,  dans  ce 
maudit  bourg  de  brigands,  pas  une  femme  qui 
consente  à  travailler  pouc  les  braves  soldats  du 
Roi  Alphonse.  Toi,  au  moins,  tu  es  une  vaillante 
fille,  une  bonne  libérale  et  pas  laide,  avec  cela,  ma 
foi,  quoique  tu  ne  sois  pas  mon  genre. 

Fiévreusement,  Allegria  s'était  déjà  mise  à 
laver  les  verres,  les  bols.  La  cantinière  vit  qu'elle 
claquait  des  dents. 

—  Bois  cela,  petite,  —  dit-elle  en  lui  tendant 
un  quart  de  rhum.  —  Le  général  Loma  lui-môme, 
il  n'y  a  pas  quinze  jours,  a  daigné  le  trouver  bon. 

Allegria  but  avidement.  Dona  Joscfa  la  regar- 
dait avec  commisération. 

—  C'est  à  peine  vêtu!  Ça  vous  a  des  sandales 
en  charpie.  Ça  a  dû  marcher  toute  la  nuit,  sur 
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des  routes  infestées  de  brigands  carlistes...  Et 
où  vas-tu  comme  cela,  ma  mignonne? 

— ■  Ah!  —  dit  AUegria,  —  si  vous  pouviez 
m'aider  à  le  savoir,  je  vous  en  aurais  une  recon- 
naissance éternelle. 

—  Voyez-moi  ça!  Ça  marche  sans  savoir  où 
ça  va!  N'es-tu  pas  bien  folle? 

—  Je  vais  retrouver  mon  fiancé,  soldat  dans 
les  troupes  de  Sa  Majesté. 

—  Et  où  est-il,  ton  fiancé? 

—  C'est  ce  que  j'ignore.  Je  suis,  depuis  quatre 
ans,  dans  les  pays  tenus  par  les  bandes  de  Don 
Carlos.  Je  sais  seulement,  par  un  soldat  de  chez 
vous,  qu'il  était,  avant-hier,  à  la  prise  d'Estella, 
et  qu'il  a  été  affecté  à  la  garde  de  deux  prison- 
niers français  faits  à  cette  bataille.  Mais  où?  Je 
n'en  sais  pas  plus  long. 

—  Deux  prisonniers  français,  —  dit  la  canti- 
nière.  —  Attends,  je  vais  peut-être  pouvoir  te 
renseigner. 

Elle  alla  à  un  escalier  : 

—  Eh!  Redondela,  —  cria-t-elle. 

Ce  fut  seulement  à  son  troisième  appel  qu'un 
grognement  lui  répondit,  de  l'étage  supérieur. 

—  Réveille-toi  un  peu,  —  fît  dona  Josefa.  —  A 
quel  régiment  appartiennent  les  soldats  qui 
gardent  les  deux  Français  pris  au  Monte-Jurra? 

—  Régiment  de  Tolède. 

—  Et  où  les  ont-ils  conduits? 

—  A  la  Guardia,  pour  être  fusillés,  —  fit 
l'homme  invisible.  —  Et  maintenant,  allez-vous 
me  laisser  dormir  ! 
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—  C'est  bon,  c'est  bon!  rendors-toi,  propre  à 
rien.  Là,  je  crois,  ma  petite,  qu'il  ne  t'était  guère 
possible  de  mieux  tomber.  Tu  tiens  sans  doute  à 
aller  à  la  Guardia? 

—  Oui,  —  murmura  Allegria,  les  dents  serrées. 

—  Eh  bien,  j'ai  mon  mari,  don  Sadurni  Cris- 
tobal,  cantinier  du  régiment  de  Badajoz,  qui  part 
tout  à  l'heure  pour  Logrono,  chercher  quatre 
barils  de  vin  de  la  Rioja.  Tu  le  laisseras  à  Viana. 
Il  a  une  bonne  petite  voiture  avec  un  cheval  très 
rapide.  Tu  peux  être  ce  soir  même  à  la  Guardia, 
entre  les  bras  de  ton  fiancé.  Comment  s'appelle- 
t-il,  ton  fiancé? 

—  Jcronimo  Puzol. 

—  Jeronimo  Puzol,  —  dit  la  cantinière,  —  Je 
connais  ça.  Un  grand  brun,  avec  la  mouche,  pro- 
posé pour  caporal. 

—  C'est  bien  lui! 

—  Ah!  Jeronimo  Puzol,  le  gaillard!  Eh!  mais^ 
vous  ferez  un  beau  couple.  El  moi  qui  allais 
oublier  tes  deux  pesetas!...  Prends,  petite,  prends. 
Par  Notre  Dame  del  Pilar,  lu  les  a  bien  gagnées. 

La  Guardia  !  Un  tas  de  murailles  boueuses,  les 
ruines  d'un  château  que  les  carlistes  ont  fait 
sauter  en  se  retirant,  des  ruisseaux  aux  eaux 
bistres  qui  fuient  vers  le  sud,  vers  l'Ebre...  la 
nuit  et  la  pluie. 

A  quelque  cent  mètres  de  la  porte  nord,  à  un 
carrefour,  dans  une  bicoque  à  moitié  démolie,  une 
escouade,  préposée  à  la  surveillance  des  voilures, 
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fêlait  la  victoire  en  buvant  et  jouant  aux  cartes, 
à  la  lueur  fumeuse  d'une  chandelle. 

Le  farceur  de  la  bande,  un  maigre  petit  fan- 
tassin, figure  hâve  de  Pierrot  à  long  nez,  provo- 
quait à  peu  de  frais  les  rires  de  l'auditoire.  On 
l'appelait  le  Chico. 

—  Oui,  messieurs,  on  a  du  pain,  c'est  bien;  du 
vin  bleu,  c'est  mieux.  Mais  va-t-on  nous  laisser 
ici,  dans  la  crotte,  tandis  que  les  camarades 
dénoueront  les  sandales  des  belles  Basquaises, 
qui  sont  lacées  très  haut,  comme  chacun  sait? 

—  Sacré  Chico!  —  disaient  ses  camarades,  en 
se  donnant  de  grandes  claques  sur  les  cuisses. 

Subitement,  tous  se  turent.  La  flamme  de  la 
chandelle  oscilla.  Une  forme  noire  pénétra  dans 
le  cercle  rougeâtre. 

—  Un  de  vous  veut-il,  pour  deux  pesetas, 
donner  un  peu  de  vin  à  une  pauvre  femme? 

Le  caporal  tendit  silencieusement  sa  gourde  de 
peau.  Allegria  but,  et  tous  reconnurent,  à  sa  façon 
de  tenir  le  goulot  éloigné  de  sa  bouche,  qu'ils 
avaient  alYaire  à  une  montagnarde. 

—  Eh  !  Chico,  —  dit  l'un  des  soldats,  —  voilà 
pour  toi. 

Celui-ci,  pour  soutenir  son  rôle,  s'approcha 
d'Allegria.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  l'écusson 
de  l'uniforme. 

—  Régiment  de  Tolède,  —  dit-elle. 

—  Pour  vous  servir,  belle,  mais  trop  invisible 
dame.  Venez  çà  un  peu. 

Il  s'enhardissait,  à  voir  qu'on  ne  le;  repoussait 
pas. 


238  POUR    DON    CARLOS 

—  Peux-tu  me  donner  un  renseignement?  — 
demanda  Allegria,  qui  paraissait  ne  pas  com- 
prendre. 

—  Cela  dépend  duquel,  ma  belle,  et  du  prix 
que  tu  y  mettras. 

—  Il  y  a  à  la  Guardia  deux  prisonniers  fran- 
çais, n'est-ce  pas? 

—  Nous  sommes  payés  pour  le  savoir,  — 
glapit  le  Chico.  —  C'est  à  notre  bataillon  qu'ils 
ont  démoli  prés  de  cinquante  hommes.  Mais  on 
les  tient,  et  ils  î>eront  fusillés  demain  matin,  à 
cinq  heures  et  demie. 

Allegria  étouffa  un  cri  de  joie  :  elle  arrivait  à 
lemps. 

—  Qu'est-ce  qui  commande  à  la  Guardia?  — 
demanda-t-elle. 

—  Si  je  te  le  dis,  —  fit  le  Chico  en  grimaçant, 
—  que  me  donneras-tu? 

—  Ce  que  tu  voudras. 

—  Un  baiser,  ma  belle. 

—  Ah!  dis  vite,  —  fit  Allegria,  hors  d'elle- 
même  en  sentant  le  temps  passer. 

—  Une  minute,  une  minute,  —  dit  le  caporal 
qui  s'était  interposé.  —  Tout  cela  n'est  pas  très 
clair.  Quel  intérêt  avez-vous  à  avoir  ces  rensei- 
gnements? Nous  sommes  en  pays  ennemi,  —  dit-il 
au  Chico,  sur  un  ton  de  reproche, 

—  Quel  intérêt?  —  dit  Allegria,  dans  un  rire 
strident. 

Elle  prit  la  main  du  caporal  et  lui  fit  toucher 
sa  nuque. 
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L'homme  tressaillit  au  contact  des  petites 
boucles  courtes. 

—  Ah  !  —  murmura-t-il.  —  Je  comprends.  Les 
bandits  carlistes  t'ont  coupé  les  cheveux! 

—  Parce  que  j'étais  une  bonne  libérale,  — . 
gronda- t-elle,  et  sur  la  dénonciation  des  deux  pri- 
sonniers qui  sont  ici.  Aussi  je  craignais  d'arriver 
trop  tard  pour  assister  à  leur  exécution. 

Les  soldats  frémirent. 

—  Alors,  caporal,  je  puis  lui  dire  le  nom  du 
commandant  de  la  place?  —  fit  la  voix  nasillarde 
du  Ghico,  qui  se  piquait  au  jeu. 

—  Tu  le  peux,  — dit  le  caporal  avec  mépris. 

—  Eh  bien,  c'est  un  homme  très  doux  et  très 
aimable.  Il  s'appelle  don  Jorge  Gilimer,  brigadier 
général. 

Un  tremblement  secoua  Allegria.  Le  général 
Gilimer,  l'incendiaire  d'Abarzuza,  la  plus  féroce 
brute  de  l'armée  libérale,  celui  dont  les  propres 
officiers  réprouvaient  la  cruauté...  Ah!  tout  était 
bien  fini  !  La  misérable  eut,  une  seconde,  la  pensée 
de  rester  là,  avec  ces  soldats,  à  boire  du  vin, 
beaucoup  de  vin,  jusqu'à  l'heure...  l'heure!  Elle 
se  redressa. 

—  Et  mon  baiser!  —  dit  le  Chico,  pleurard. 
Les  hommes  ne  riaient  plus. 

Elle  jeta  au  pitre  un  regard  morne. 

—  Tu  y  tiens?  —  dit-elle. 

—  Bien  sûr,  —  murmura-t-il,  vaguement  gêné. 

—  Eh  bien,  viens  le  prendre. 

Il  alla  vers  elle  avec  gaucherie... 

—  Ah!  —  gémit-il,  portant    la    main    à    son 
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visage,  comme  si  un  fer  rouge  venait  de  le  mar- 
quer. 

Et  il  demeura  bras  ballants,  au  milieu  de  ses 
camarades  ravis  de  sa  mésaventure. 

Devant  la  porte  de  la  forteresse,  le  bruit  d'une 
discussion  avec  la  sentinelle  attira  le  sergent  de 
garde. 

—  C'est  une  femme  qui  veut  parler  au  général, 
—  dit  le  soldat. 

—  Pourquoi  pas  au  Roi  Alphonse,  —  maugréa 
Je  sous-officier.  Qu'elle  entre  au  poste.  (§n  s'expli- 
quera aux  lumières. 

Au  même  instant,  une  voix  de  tète  retentissait. 

—  Sergent,  connaissez-vous  l'ordre  qui  interdit 
de  laisser  des  filles  pénétrer  dans  les  cantonne- 
ments? 

Allegria,  qui  venait  d'entrer  dans  le  poste,  se 
retourna  et  aperçut  un  petit  officier  élégant  et 
imberbe.  C'était  le  lieutenant  de  ronde,  un  tout 
jeune  homme,  frais  émoulu  de  l'école.  Il  dévisa- 
geait Allegria  avec  l'aplomb  de  quelqu'un  que  les 
femmes  ont  longtemps  intimidé,  et  qui  va 
prendre  sa  revanche. 

Elle  le  regarda  avec  calme  et  lui  dit  : 

—  Lieutenant,  lorsque,  à  Tolède,  votre  maman 
ou  votre  sœur  aînée  vous  accompagnaient  à  la 
caserne,  ou  allaient  vous  y  chercher,  qu'auriez- 
vous  dit  de  l'officier  qui  les  aurait  accueillies  de 
la  sorte? 

Elle  avait,  en  parlant,  laissé  glisser  son  chàle 
sur  ses  épaules. 
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Lui,  abasourdi,  moins  encore  par  l'apostrophe 
que  par  cette  tragique  apparition,  restait  à  ne 
savoir  que  dire. 

—  Madame...  Mademoiselle...  Excusez-moi...  les 
consignes.  Enfin»  si  j'avais  su...  Vous  tenez  à  voir 
son  Excellence  le  général  commandant?... 

—  J'y  tiens,  —  dit-elle,  hautaine. 

—  Une  telle  requête,  vu  l'heure,  les  circons- 
tances... Mais  enfin,  si  vous  y  tenez,  il  faudrait 
commencer  par  parler  au  lieutenant-colonel 
major  de  la  garnison. 

—  Justement  le  voici,  —  dit  le  sergent,  qui 
assistait  à  la  scène  avec  un  intérêt  goguenard 
pour  son  lieutenant. 

Un  officier  de  haute  taille  était  entré  dans  le 
poste.  Il  avait  la  moustache  taillée  en  brosse,  toute 
blanche,  les  traits  creusés.  L'ensemble  donnait 
une  impression  très  grande  de  noblesse  triste. 

En  l'apercevant,  Allegria  avait  sursauté.  Elle 
ramena  son  châle,  pas  assez  rapidement,  toute- 
fois. Le  nouveau  venu  l'avait  reconnue.  Une 
expression  d'étonnement  et  de  colère  contracta 
son  visage. 

—  Mon  colonel,  —  dit  le  petit  lieutenant,  — 
voici  une  dame  qui  désirerait  obtenir  une  audience 
de  son  Excellence  le  général  commandant  la 
place. 

Le  major  de  la  garnison  marcha  vers  Allegria. 
Ses  yeux  étincelaient.  Il  croisa  les  bras. 

—  Allegria  Detchart  ici!  —  murmura-t-il.  — 

Est-ce  que  je  ne  me  trompe  pas?  Par  quelle 

audace!... 

ie 
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Il  répéta  : 

—  Est-ce  que  je  ne  me  trompe  pas? 
Allegria  laissa  tomber  son  vôile.  Elle  souriait. 

Elle  répondit  : 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  colonel  Saballs. 
Le  colonel  Saballs,  la    plus    pure     ilgure    de 

Yarmée  libérale,  avait  été  deux  ans  prisonnier 
chez  les  carlistes.  Il  avait  été  échange,  l'année 
précédente,  sur  l'ordre  d'Alphonse  XII,  contre 
trois  officiers  du  même  grade.  Cet  homme,  ennemi 
juré  des  proniinciamcntos,  n'avait  d'autre  but  que 
cette  chose  :  servir.  Il  servait,  avec  une  conviction 
également  obstinée,  alors  même  qu'il  avait  pour 
chef  une  aussi  infâme  brute  que  son  général 
actuel.  En  captivité,  il  avait  pu  voir  Allegria, 
entendre  parler  de  ses  exploits,  et  de  la  haine 
qu'elle  vouait  k  tout  ce  qui,  en  Espagne,  n'était 
pas  carliste.  De  là  sa  surprise,  son  effroi  presque, 
à  la  rencontrer  sur  le  territoire  de  la  place  forte 
dont  il  avait  la  garde. 

Elle,  continuant  à  sourire,  très  calme,  s'était 
avancée  vers  lui. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  colonel  Saballs. 
Et  comme  elle  se  rendait  compte  qu'il  allait 

parler,  dire  devant  les  deux  témoins  ahuris 
quelque  chose  d'irréparable  : 

—  Toujours  sans  nouvelles  du  petit  Ramire, 
n'est-ce  pas?  —  ajouta-t-elle  tout  bas,  d'une  voix 
très  douce. 

Le  vieux  soldat  avait  pâli. 

—  Que  signifie...  que  voulez-vous  dire?  —  bal- 
butia-t-il. 
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—  Je  veux  dire  que  vous  êtes  toujours  sans 
nouvelles  de  Don  Ramire  Saballs,  lieutenant  au 
régiment  d'Albacete,  votre  fils.  Dans  quelle 
inquiétude  doit  être,  depuis  trois  semaines,  sa 
mère,  cette  pauvre  doiïa  Carlotta  !  C'est  votre  fils 
unique,  je  crois? 

—  Depuis  trois  semaines...  Depuis  trois 
semaines,  —  balbutia  Saballs. 

Il  jeta  sur  Allegria,  plus  souriante  que  jamais, 
un  regard  de  supplication  et  d'épouvante. 

—  Venez,  —  dit-il  enfin,  d'une  voix  étranglée. 

—  Sacrée  femme!  —  dit  le  sous-officier, 
quand  ils  furent  sortis.  —  Mon  sentiment  est 
qu'avant  un  quart  d'heure,  elle  sera  auprès  du 
général.  Mais  celui-là,  pour  le  mettre  dans  sa 
poche,  ce  sera  une  autre  affaire.  Qu'en  dites-vous, 
mon  lieutenant? 

—  Mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde,  —  répon- 
dit l'autre,  décontenancé  et  vexé. 

Le  lieutenant-colonel  major  de  la  garnison 
avait  son  appartement  et  son  bureau  à  proximité 
de  ceux  du  général  commandant  la  place,  au 
centre  de  la  citadelle.  Le  colonel  Saballs  marchait 
devant,  guidant  la  jeune  femme.  Allegria  suivait, 
dans  une  extraordinaire  tension  de  tout  son  être  : 
«  Je  me  rapproche,  je  me  rapproche  du  but,  se 
répétait-elle.  Mais  l'heure  aussi  marche...  Il  est 
dix  heures.  Demain  matin,  à  cinq  heures  et 
demie...  Horreur!  »> 

Et  elle  ne  sentait  pas  ses  pieds  nus  plongeant 
dans  les  trous  remplis  de  boue  glacée. 
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Sur  le  seuil  de  la  porte  du  colonel,  un  planton 
se  dressa. 

—  Mon  colonel,  son  Excellence  le  brigadier 
général  vous  a  fait  demander. 

—  Je  vais  y  aller. 

Il  fît  entrer  Allegria  dans  sa  chambre  et 
referma  la  porte.  C'était  une  pauvre  chambre  de 
soldat,  crépie  à  la  chaux,  sans  autres  meubles 
qu'un  lit  de  camp,  une  table,  un  banc  de  bois. 
Au  mur,  une  grande  croix  d'ébène,  avec  un  mor- 
ceau de  buis  fané. 

—  Dépêchons,  —  dit-il,  —  le  général  m'attend. 
Allegria  le  regardait  avec  la  môme  assurance 

souriante.  Il  serra  les  poings. 

—  Ah  !  ne  me  mettez  pas  hors  de  moi,  —  fit-il. 
—  Vous  m'avez  parlé  de  mon  fils.  Vous  savez 
quelque  chose  à  son  sujet? 

—  Votre  fils  a  été  fait  prisonnier  le  29  janvier 
dernier,  à  Ville  Real,  colonel  Saballs,  —  répondit- 
elle. 

-—  Il  n'est  pas  blessé? 

—  Je  l'ai  vu  hier  soir,  en  quittant  nos  lignes. 
Il  se  portait  comme  vous  et  moi. 

Saballs  respira. 

—  Pourquoi  êtes-vous  ici? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  pour  voir  le  brigadier  Gili 
mer. 

—  Qu'avez-vous  à  lui  demander? 

—  La  mise  en  liberté  immédiate  d'un  prison- 
nier français  détenu  ici,  monsieur  de  Préneste. 

La  colonel  haussa  les  épaules. 
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— •  Jamais  vous  ne  l'obtiendrez,  —  trancha-t-il. 
—  Ce  Français  a  été  pris,  les  armes  à  la  main, 
sur  le  champ  de  bataille.  Il  doit  être  fusillé 
demain  matin,  au  point  du  jour.  Il  le  sera. 

—  Chose  qui  aura  bien  des  inconvénients  pour 
le  petit  Ramire,  —  dit  doucement  Allegria. 

—  Quoi?  —  dit  Saballs,  blême. 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  lundi,  —  conti- 
nua-t-elle  sur  le  même  ton.  —  Si  jeudi,  à  midi,  je 
n'ai  pas  regagné  les  lignes  carlistes,  en  compa- 
gnie de  monsieur  de  Préneste,  le  p^tit  Ramire 
sera  aussitôt  passé  par  les  armes,  ainsi  que  trois 
de  ses  camarades,  d'un  grade  et  d'un  mérite 
égaux  aux  siens. 

Le  colonel  Saballs  chancela. 

—  Mon  fils  appartient  à  l'armée  régulière,  •^— 
trouva-t-il  à  peine  la  force  de  dire. 

—  Peuh!  —  fit  Allegria,  avec  un  geste  insou- 
ciant. —  J'ai  vu,  —  reprit-elle,  —  le  petit  Ramire 
avant  mon  départ.  Il  était  très  gai  et  fort  confiant 
dans  l'issue  de  ma  négociation,  le  brave  enfant. 
Je  crois  pouvoir  ajouter  qu'il  m'a  chargée  de  bien 
des  choses  pour  vous,  et  de  vous  dire  de  faire 
votre  possible  pour  qu'il  ne  meure  pas  ainsi, 
bêtement,  les  yeux  bandés,  sous  des  balles  fratri- 
cides. 

Allegria  exagérait.  Le  petit  Ramire  ne  l'avait 
point  chargée  de  cette  commission.  Il  ne  lui  avait 
même  jamais  parlé.  II  ne  l'avait  même  jamais  vue. 
Mais,  comme  il  avait  été  tué  vingt  jours  plus  tôt, 
en  montant  à  l'assaut  de  Ville  Real,  et  que  la  fille 
de  Pierre  Detchart  avait,  de  sa  propre  main,  tracé 
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le  signe  de  la  croix  sur  son  cadavre,  elle  ne  crai- 
gnait de  ce  côté  aucun  démenti. 

Saballs  s'était  raidi  aux  dernières  paroles  d'Al- 
legria.  Elle  vit  trembler  les  pauvres  mains 
blanches  du  vieillard. 

—  Je  ne  puis  qu'en  référer  au  général,  —  dit-il. 
'  •  Elle  le  regarda  avec  pitié. 

—  Je  ne  vous  demande  rien,  —  dit-elle,  trèr 
dure,  —  sinon  de  me  conduire  auprès  de  lui.  Bor- 
nez-vous à  vous  taire  et  à  exécuter  sans  commen- 
taires les  ordres  que  le  brigadier  Gilimer  vous 
donnera.  Ce  que  j'attends  de  vous,  c'est  la  passi- 
vité, et  que  vous  ne  trembliez  pas  ainsi.  Tout  à 
l'heure,  dans  le  poste,  vous  alliez  clamer  mon  nom 
à  tous  les  échos...  Excellent  moyen  pour  permettre 
au  petit  Ramire  de  constater,  après-demain,  que 
la  terre  est  plus  brune  à  deux  pieds  de  profon- 
deur qu'à  la  surface. 

Il  ia  regarda  avec  terreur. 

—  Que  comptez-vous  faire? 

Allegria  allait-elle  essayer  de  faire  pénétrer  ses 
plans  dans  une  matière  aussi  rebelle  à  ce  genre 
d'osmose  que  la  cervelle  d'un  homme  d'hon- 
neur? Toujours  est-il  qu'elle  n'en  aurait  pas  eu 
le  temps. 

Une  voix  puissante  venait  de  retentir  : 

—  Colonel  Saballs,  enfin,  on  vous  trouve! 

Le  brigadier  Gilimer  pénétrait  dans  la  chambre. 

C'était  un  petit  homme  trapu,  au  cou  de  tau- 
reau, aux  larges  épaules,  de  poil  roux.  Il  avait  des 
favoris.  Les  cheveux  étaient  plantés  très  bas  sur 
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le  front  fuyant.  Les  yeux,  minuscules,  luisaient 
sous  d'énormes  sourcils. 

—  Je  vous  ai  fait,  à  deux  reprises,  demander 
de  venir  me  voir...  Tiens,  vous  n'êtes  pas  seul?... 

Saballs  fit  un  grand  effort. 

—  Je  suis,  —  parvint-il  à  dire,  —  avec  une 
dame  qui  sollicite  l'honneur  de  parler  à  votre 
Excellence. 

Don  Jorge  Gilimer  éclata  d'un  rire  bouffon. 

—  Une  dame!  Les  dames  n'ont  pas  l'habitude 
de  courir  les  routes  sans  bas,  vêtues  d'une  sou- 
quenille  trouée  et  crottée. 

Allegria  s'avança  et  dit  d'un  air  modeste  : 

—  Celle-ci,  du  moins,  pour  se  faire  pardonner 
sa  pauvre  mise,  a  la  bonne  fortune  de  savoir  com- 
ment le  brigadier  général  Gilimer  a  vaincu  la 
révolution  à  Carthagène,  et  comment,  quinze  ans 
plus  tôt,  il  a  permis  au  Gouvernement  de  la  Reine 
Isabelle,  que  Dieu  garde,  de  découvrir  la  conspira-r 
tion  de  l'infâme  Ortega. 

Gilimer  se  retourna,  surpris  et  flatté. 

—  Ah!  ah!  tu  sais  cela,  petite,  —  fit-il,  bom- 
bant le  torse  et  se  caressant  le  menton. —  Eh  bien  5 
ch  bien!  eh  bien!... 

Allegria  venait  de  lui  apparaître  en  pleine  lu- 
mière. 

Il  la  regardait,  abruti  de  surprise  et  d'admira- 
tion. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  —  ne  sut-il  d'abord  que 
répéter. 

Avec  une  horreur  et  une  joie  inexprimables, 
Allegria  voyait  se  gonfler  son  cou  violâtre  d'apo- 
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plectique.  Une  sarabande  de  désirs  fous  tournait 
dans  les  petits  yeux  sanglants. 

—  Eh  bien!  —  répétait-il,  —  eh  bien! 

Les  hideuses  mains,  hérissées  de  poils  rouges, 
s'ouvraient  et  se  fermaient,  pétrissant  une  invi- 
sible pâte.  Un  malaise  tragique  pesa. 

Don  Jorge  le  rompit. 

—  Tu...  Vous  avez  quelque  chose  à  me  deman- 
der? —  dit-il,  avec  un  sourire  qui  démasquait  ses 
dents  de  carnassier.  —  De  quoi  s'agit-il? 

—  Je  serai  heureuse  si  votre  Excellence  permet 
que  je  l'en  entretienne  en  particulier,  —  fit-elle, 
plantant  dans  les  yeux  du  monstre  le  calme 
regard  de  ses  prunelles  magnifiques. 

Il  haleta  presque,  bégayant  : 

—  Un  verre  de  porto,  dans  ma  chambre,  un 
verre  de  porto? 

Allegria  inclina  la  tête. 

—  Venez,  alors,  venez.  Rien  de  particulier, 
n'est-ce  pas,  Saballs,  rien  de  particulier? 

Allegria  se  retourna  et  regarda  bien  en  face  le 
colonel.  Il  lui  fit  peine.  Les  mains  de  cire,  la 
malheureuse  moustache  blanche,  les  lèvres  trem- 
blaient. 

—  Mon  général,  mon  général,  -^  murmura-t-il. 
«  Ah!  pensait  Allegria,  en  continuant  à  le  tenir 

sous  ses  yeux  implacables.  Quelle  misère!  Perdre 
en  une  nuit  le  bénéfice  de  toute  une  vie  de  droi- 
ture, et  inutilement!  » 

—  Eh  bien?  —  fit  Gilimer,  à  bout  de  patience. 

—  Rien  de  particulier,  —  dit  le  colonel  Saballs. 


CHAPITRE  II 


HOLOPHERNE 


Sur  la  lable,  il  y  avait  deux  flambeaux  d'argent, 
une  carte  d'état-major,  barrée  de  hachures,  un 
plat  contenant  un  lourd  rôti  de  bœuf  rouge,  une 
buire  à  moitié  pleine  de  porto,  et  l'épée  à  dra- 
gonne d'or  du  brigadier  Gilimer. 

Il  ferma  la  porte  derrière  Allegria.  Au  fond  de 
la  pièce,  on  entrevoyait  l'alcôve  sombre,  le  lit,  les 
draps. 

Saisissant  la  buire,  il  emplit  deux  verres. 

—  Bois,  —  dit-il. 

Elle  ne  buvait  pas.  Ses  regards  exténués  allaient 
à  la  viande. 

II  ricana.  S'armant  d'un  large  couteau  à  dépe- 
cer, il  scia  dans  le  quartier  de  bœuf  une  large 
tranche.  II  la  lui  lança  sur  une  assiette  :  flocl 

—  Mange. 

La  malheureuse  dévorait. 
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Don  Jorge  vint  derrière  elle.  Dans  l'entrebâille- 
ment de  la  robe,  il  vit  le  dos  creusé  et  tiède.  Il  y 
appliqua  sa  bouche  goulue  de  reître.  Allegria  fris- 
sonna longuement. 

Au  même  instant,  on  frappait  à  la  porte. 

—  Entrez,  —  fit  le  brigadier  d'une  voix  de 
tonnerre. 

Un  blême  planton  se  tenait  sur  le  seuil,  un  pli 
à  la  main. 

Gilimer  décacheta  la  lettre  avec  d'affreux  ju- 
rons. 

—  C'est  bon,  —  dit-il  au  soldat  médusé.  —  Et 
qu'on  ne  te  revoie  plus. 

Ses  horribles  petits  yeux  jaunes  luisaient.  Il 
prit  un  des  verres  et  le  tendit  à  Allegria. 

—  Bois,  —  ordonna-t-il  de  nouveau. 
Elle  vida  le  verre. 

Déjà  il  l'étreignait.  Elle  se  dégagea  en  souriant. 

—  Don  Jorge,  Don  Jorge,  —  dit-elle,  —  si  nous 
mettions  un  peu  d'ordre  dans  nos  affaires.  Il  y 
a  temps  pour  tout. 

Il  poussa  un  grognement.  Elle  lui  échappa. 

—  Pas  avant  que  vous  ne  m'ayez  accordé  ce 
que  je  viens  vous  demander,  —  fit-elle. 

—  Tu  vas  peut-être  me  dicter  tes  conditions! 
—  rugit-il. 

La  table  était  entre  eux.  La  tunique  dégrafée 
de  Gilimer,  sa  chemise  ouverte  laissaient  aperce- 
voir sa  poitrine  velue.  Ils  se  mesurèrent  du  regard. 
Trois  fois,  ils  tournèrent  autour  de  la  table,  Alle- 
gria souriante  et  pleine  d'horreur,  lui,  soufflant 
comme  un  ours. 
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—  Que  veux-tu  de  moi?  —  fit-il  enfin,  suffo- 
quant. 

—  La  mise  en  liberté  immédiate  de  monsieur 
de  Préneste,  le  Français  pris,  il  y  a  trois  jours,  au 
Monte-Jurra,  —  dit-elle. 

Il  éclata  en  imprécations. 

—  Il  sera  fusillé  demain,  à  l'aube,  —  hurla-t-il. 
—  Et  d'ici  là... 

Il  avait  bondi.  Il  broyait  maintenant  le  corps 
de  la  jeune  femme.  Elle,  rigide,  avait  croisé  ses 
bras,  barrière  incoercible. 

—  Ah!  —  gronda-t-il,  la  repoussant  avec  vio- 
lence. 

Allegria  s'en  était  allée  buter  contre  la  table. 

—  Don  Jorge,  Don  Jorge,  —  se  borna-t-elle  à 
dire.  —  Il  faudrait  pourtant  s'entendre. 

Elle  souriait.  Elle  ramenait  sur  sa  gorge  sa  pau- 
vre robe  déchirée. 

—  Cela  pourrait  durer  ainsi  toute ,  la  nuit. 
Croyez-moi,  cher  Don  Jorge,  dans  une  entreprise 
comme  celle  que  vous  médilez,  une  étroite  colla- 
boration est  de  rigueur. 

Il  répondit  par  une  insulte. 

—  Des  mots,  des  mots.  Don  Jorge.  Ne  nous 
entendrons-nous  donc  pas? 

Il  la  regardait  avec  un  extraordinaire  mélange 
de  surprise  et  de  fureur.  Il  se  contint. 

—  Tu  veux  la  grâce  de  ce  Français?  ' —  par- 
vint-il à  dire. 

—  Je  la  veux,  cher  Don  Jorge. 

—  Eh  bien,  je  te  l'accorde.  Et  maintenant... 
Allegria  se  dégagea  encore. 
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—  C'est  bien  aimable  à  vous,  cher  Don  Jorge. 
Mais  un  peu  d'ordre,  s'il  vous  plaît,  dans  nos 
conventions. 

Sur  la  table  traînait  du  papier  à  en-tête  de  la 
brigade.  Elle  en  prit  une  feuille,  trempa  un  porte- 
plume  dans  l'encrier,  tandis  que  Gilimer,  qui,  de 
nouveau,  l'avait  saisie,  lui  murmurait  à  l'oreille 
d'horribles  mots. 

—  Ecrivez,  écrivez.  Don  Jorge.  Il  y  a  temps 
pour  tout. 

—  Quoi?  —  fit-il,  prenant  machinalement  le 
porte-plume. 

—  Ordre  au  major  de  la  garnison  de  la  Guardia 
de  mettre  en  liberté  immédiate  le  sieur  Olivier  de 
Préneste,  citoyen  français,  fait  prisonnier  le  19  fé- 
vrier courant. 

Un  mauvais  sourire  plissait  les  lèvres  du  bri- 
gadier. Il  écrivit. 

—  Là!  —  fit-il,  —  es-tu  satisfaite? 

—  La  signature  maintenant,  —  fit  Allegria. 
Il  signa. 

—  Le  cachet,  —  dit-elle. 

Il  y  avait  à  côté  de  l'encrier  un  timbre  humide. 
l'AIIegria  en  tamponna  l'ordre. 

—  Mâtin!  —  s'exclama  le  général.  —  fu  es 
aussi  au  courant  des  choses  militaires  qu'un  capi- 
taine adjudant-major. 

Elle,  tranquillement,  pliait  le  papier.  Il  ne  la 
perdait  pas  de  vue.  Il  la  vit  glisser  l'ordre  sous  le 
pied  d'un  des  flambeaux.  Il  sourit  méchamment. 

Elle  sourit  aussi. 

«  Ah  !  Don  Jorge,  Don  Jorge,  pour  quelle  enfant 
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me  prenez-vous!  Vous  avez  signé  bien  vite,  cher 
brigadier  Gilimer.  Mais  la  distance  est  plus  grande 
que  vous  ne  croyez  qui  sépare  votre  signature  de 
la  flamme  de  la  cheminée.  » 
A  voix  haute,  elle  dit  : 

—  Je  remercie  humblement  votre  Excellence. 

—  Tu  es  satisfaite,  j'espère,  —  fit-il. 

Il  la  serrait  contre  lui,  hoquetant  de  désir. 

—  Pas  tout  à  fait  encore,  —  se  borna-t-elle  à 
dire.  —  Mais,  cette  fois.  Don  Jorge,  vous  serez 
d'accord  avec  moi. 

—  Quoi? 

—  Il  est  des  moments  où  être  dérangé  est  bien 
peu  agréable.  Don  Jorge.  Un  planton  a  frappé 
tout  à  l'heure  à  cette  porte.  Si  cela  doit  se  renou- 
veler plusieurs  fois  cette  nuit,  j'avoue  que,  mal- 
gré tout  mon  désir  de  vous  prouver  que  vous 
n'avez  pas  affaire  à  une  ingrate... 

—  Tu  as  raison,  —  fit  le  général. 

La  saisissant  dans  ces  bras,  il  la  porta  vers  le 
lit  et  l'y  déposa,  puis,  ayant  tiré  les  rideaux  de 
l'alcôve,  il  frappa  sur  un  timbre. 

Le  planton  blême  réapparut. 

Gilimer  le  saisit  par  l'épaule. 

—  Ecoute,  —  lui  dit-il  en  grinçant  des  dents, 
—  tu  vas  rester  à  la  porte  toute  la  nuit.  Si  quel- 
qu'un vient  me  déranger,  tu  m'entends  bien,  il  y 
a  quinze  jours  de  prison  pour  lui  si  c'est  un  sol- 
dat, et  quinze  jours  d'arrêts  si  c'est  un  officier. 
Pour  n'importe  quel  motif,  tu  m'as  compris.  A 
huit  heures,  tu  viendras  me  réveiller.  A  huit 
heures,  pas  une  minute  plus  tôti..  Est-ce  clair? 
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—    Oui,    Excellence,    —    murmura    l'homr 
abruti  de  terreur. 

Gilimer  referma  violemment  la  porte.  Pui: , 
ayant  retiré  ses  grosses  hottes,  il  marcha  vers 
l'alcôve. 


Le^  bougies  des  flambeaux  s'étaient  éteintes, 
consumées.  Une  d'elles  grésillait  encore.  La  cham- 
bre n'était  plus  éclairée  que  par  les  lueurs  mou- 
rantes des  bûches. 

En  chancelant,  Allegria  se  leva,  alla  vers  la 
cheminée,  regarda  l'heure  à  la  pendule.  Quatre 
heures  et  demie.  Elle  frémit. 

—  Ah!  murmura-t-clle  avec  épouvante,  —  j'ai 
dormi  ! 

Dans  un  candélabre,  elle  prit  une  bougie  neuve, 
l'alluma.  Les  détails  de  la  veille  réapparurent. 

Allegria  s'appuya  contre  le  mur.  Avec  des  é[Jin- 
gles  trouvées  dans  un  bénitier  desséché,  elle  se 
mit  en  devoir  de  rajuster  sa  robe  en  pièces.  Des 
gouttelettes  d'ambre  perlaient  à  ses  aisselles.  Ses 
jambes  se  dérobaient.  Ah!  ce  Gilimer  était  un 
rude  jouteur. 

Elle  se  regarda  dans  la  glace,  puis  frappa  sur 
le  timbre. 

—  Tu  vas,  —  dit-elle  au  malheureux  planton, 
—  aller  chercher  le  lieutenant-colonel  major  de  la 
garnison.  Qu'il  arrive  immédiatement.  Ordre  du 
général. 

Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  lo 
colonel  Saballs  arrivait.  Tl  ne  s'était  pas  couché. 
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Il  entra  dans  la  chambre.  Allegria  referma  le 
porte. 

—  Eh  bien?  —  murmura-t-il. 

Allegria  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres.  Retirant 
de  dessous  le  flambeau  l'ordre  de  mise  en  liberté, 
elle  le  plaça  sous  les  yeux  de  Saballs. 

—  Est-il  en  règle?  — demanda-t-elle. 

—  Il  l'est!  —  murmura  le  colonel  abasourdi. 

—  Bien!  —  lit-elle,  —  maintenant,  venez. 
Lui  prenant  la  main,  elle  le  conduisit  vers  l'al- 
côve. 

Il  se  mit  à  trembler. 

—  Doucement,  —  fit-il,  hagard,  —  doucement, 
il  ne  faut  pas  le  réveiller. 

—  Vous  pouvez  parler  plus  fort,  colonel  Sa- 
balls, —  dit-elle  à  haute  voix. 

Saballs  se  pencha  vers  le  lit... 

—  Quoi,  —  murmura-t-il,  —  quoi?...  Je... 
Et  il  poussa  un  cri  d'horreur. 

Un  flambeau  à  la  main,  Allegria  souriait,  très 
pâle. 

Le  couteau  à  dépecer  n'était  plus  sur  la  table. 

Saballs  eut  une  défaillance.  Il  tomba  à  genoux, 
la  tête  parmi  les  draps  bouleversés. 

Il  se  releva  pourtant.  Il  marcha  sur  Allegria. 

—  Misérable  !  —  dit-il  d'une  voix  blanche. 
Sa  voix  s'enflait,  pour  répéter  ; 

—  Misérable,  misérable! 

La  jeune  femme  lui  saisit  le  bras. 

—  Un  autre  cri  comme  celui-là,  —  lui  mur- 
mura-t-elle,  —  et  le  petit  Ramire  est  perdu. 

Le  colonel  joignit  les  mains  : 
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—  Misérable!  —  dit-il  encore,  mais  à  voix 
basse,  cette  fois. 

Elle  le  regarda  avec  pitié. 

—  Brisons  là,  —  fit-elle  sèchement.  —  Ce  qui 
est  fait  est  fait.  Je  suis  entre  vos  mains,  mais  vous 
êtes  dans  les  miennes.  Tenez-vous  donc  tant  que 
cela  à  vous  être  déshonoré  pour  rien?  Pendant 
que  nous  sommes  ici,  à  couper  des  cheveux  en 
quatre,  doila  Carlotta  se  meurt  de  fièvre,  et  les 
hommes  qui  exécuteront  le  petit  Ramire  sont 
déjà  désignés. 

Elle  ouvrit  la  porte. 

—  Approche,  —  dit-elle  au  planton. 
Il  parut  de  nouveau. 

—  Quel  ordre  t'a  donné  hier  soir  le  brigadier? 

—  De  ne  pas  le  réveiller  avant  huit  heures. 

—  Bien,  va-t'en! 
Elle  referma  la  porte. 

—  Vous  le  voyez,  grâce  à  moi,  vous  êtes  cou- 
vert. On  ne  peut  vous  inquiéter  pour  avoir  exé- 
cuté, à  la  lettre,  un  ordre  parfaitement  en  règle. 
Et  puis,  assez,  le  temps  passe.  Dans  un  quart 
d'heure,  monsieur  de  Préneste  doit  avoir  quitté 
la  Guardia. 

Olivier  dormait.  Il  s'éveilla.  Dans  l'obscur  ca- 
chot, il  vit  trois  ombres,  le  colonel,  un  caporal, 
Allegria. 

Celle-ci,  à  ses  pieds,  lui  baisait  les  mains. 

—  Ah  !  —  murmurait-elle,  —  les  misérables,  ils 
ont  osé!... 
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Et'  elle  appuyait  son  front  contre  la  chaîne  qui 
liait  les  poignets  de  M.  de  Préneste. 

—  Ils  ont  osé,  ils  ont  osé... 

—  Allegria,  —  dit  Olivier. 

Il  n'était  pas  surpris  de  la  voir  là.  Il  essaya  de 
passer  sa  main  dans  les  courtes  boucles.  Les 
lourds  anneaux  de  fer  tintèrent. 

—  Allegria. 

—  Déliez-le,  ordonna-t-elle. 

Le  caporal  fit  tomber  la  chaîne. 

Ils  remontèrent  l'escalier  aux  marches  usées. 
Saballs  était  devant,  avec  le  soldat  qui  portait  la 
lanterne.  Sur  ses  bras  meurtris,  M.  de  Préneste 
sentait  les  lèvres  d'Allegria. 

—  Mon  amour,  —  répétait-elle.  —  Tes  chères 
mains!...  Ils  ont  osé... 

Ils  traversèrent  une  cour,  une  rue,  une  place... 

Les  murailles  de  la  Guardia  étaient  franchies. 
Saballs  prit  la  lanterne. 

—  Rentre  au  corps  de  garde,  —  dit-il  au  ca- 
poral. 

Il  ne  pleuvait  plus,  mais  des  ruisseaux  bruis- 
saient  dans  l'ombre.  Une  aigre  brise  soufflait, 
annonciatrice  de  l'aube  prochaine, 

—  Allez,  —  fit  Saballs. 
Alors,  Olivier  dit  : 

—  Et  monsieur  de  Magnoac? 
Allegria  frissonna. 

—  Et  monsieur  de  Magnoac?  —  répéta  M.  de 
Préneste. 

Allegria  saisit  la  main  du  colonel. 

—  Taisez-vous,  —  murmura-t-elle. 

ir 


2S8  POUR   DON   CARLOS 

—  OÙ  est  monsieur  de  Magnoac?  —  demanda 
Olivier. 

—  On  l'a  délivré  avant  vous,  —  répondit-cllc. 
■ —  Il  nous  attend,  là-haut. 

Et  elle  désigna  l'ombre. 

—  Dépêchons-nous  :    adieu,   colonel   Saballs. 
Le  vieil  officier  la  retint. 

—  Etes-vous  satisfaite?  —  fit-il,  d'une  voix 
chevrotante.  —  Tout  est  fini  pour  moi.  Mais 
au  moins,  dites-moi  que  vous  arriverez  là-bas  à 
temps,  à  temps  pour  empêcher...  le  pauvre  petit! 

—  Nous  ferons  de  notre  mieux,  colonel  Saballs, 
—  dit  Allegria. 

—  Surtout,  ne  lui  racontez  pas,  ne  lui  dites 
pas  à  quel  prix... 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole,  colonel,  adieu. 
Ils  passèrent  tous  deux  devant  la  masure  où  le 

Chico  et  ses  camarades  attendaient  en  dormant 
la  blême  relève  du  matin...  Puis  ils  quittèrent  la 
route,  à  droite,  et  commencèrent  l'ascension  des 
hautes  terres  ténébreuses. 

—  Et  monsieur  de  Magnoac?  —  dit  encore 
Olivier. 

—  Plus  loin,  plus  loin,  —  se  borna-t-elle  à  ré- 
pondre. 

Et,  lui  prenant  la  main,  elle  se  mit  à  courir. 

Ils  allaient.  Parfois,  un  obstacle,  une  côte,  une 
touffe  d'ajoncs  invisibles,  dans  un  arrêt  brusque, 
les  jetaient  l'un  contre  l'autre.  Alors,  comme 
épouvantés  de  ce  contact  accidentel,  ils  se  hâtaient 
de  se  séparer  et  de  reprendre  leur  course.  Une 
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fois,  Olivier  ayant  buté,  sa  bouche  heurta  le  dos 
nu  d'Allegria.  Elle  poussa  un  gémissement  et  cou- 
rut plus  vite.  Il  pensa  à  la  nuit  de  Tolosa  et  se  fit 
horreur. 

«  O  chaste  entre  les  chastes,  murmura-t-il,  se 
peut-il  que  je  t'aie  méconnue  aussi  longtemps!  » 

Le  triste  croissant  de  la  lune  courait  devant 
eux  entre  des  nuages  bas  et  roussâtres.  Puis, 
soudain,  ils  ne  la  virent  plus.  Elle  était  tombée 
derrière  une  ligne  noire  de  montagnes.  Une  obs- 
curité d'un  gris  sale  les  entoura.  Ils  étaient  glacés 
i'un  et  l'autre.  Ils  trébuchaient  dans  des  brous- 
sailles d'où  s'enlevaient  pesamment  d'invisibles 
oiseaux  nocturnes.  Les  branches  des  arbustes  leur 
fouettaient  le  visage.  Puis,  doucement,  douce- 
ment, tous  ces  objets  ennemis  prirent  forme.  Le 
vent  se  faisait  moins  froid.  Le  jour  naissait. 

Ils  étaient  arrivés  sur  une  sorte  de  plateau 
vêtu  de  mousses  spongieuses  où  leurs  pieds  s'en- 
fonçaient. Ils  s'arrêtèrent... 

Derrière  eux,  là-bas,  un  crépitement  sec,  hor- 
rible, qui  n*en  finissait  pas,  venait  de  retentir. 

Ailegria  eut  un  gémissement  et  tomba  aux  ge- 
noux d'Olivier  de  Préneste.  Elle  se  signa... 

Au  même  instant,  dans  le  fossé  des  fortifica- 
tions de  la  Guardia,  le  piquet  d'exécution,  encore 
mal  réveillé,  défilait  devant  la  dépouille  du  comte 
Mathieu  de  Magnoac. 


I 


CHAPITRE  III 


LA  VERTU   DES  CIMES 


Au-dessus  d'eux,  le  ciel  pâlissait.  Un  arbre 
balançait  dans  ses  branches  nues  une  touffe  de 
gui,  pareille  à  un  gros  nid  vide. 

Olivier  était  assis  sur  une  pierre.  Allegria 
prosternée  cachait  sa  tête  dans  ses  mains. 

Il  l'attira  à  lui,  l'obligea  à  le  regarder. 

—  Tu  me  pardonnes,  —  murmura-t-elle  avec 
épouvante. 

Il  sourit.  II  répondit  : 

—  Allegria,  Allegria,  maintenant  que  certaines 
choses  commencent  pour  moi  à  devenir  claires, 
une  seule  m'importe,  vivre. 

Elle  posa  son  front  sur  ses  genoux.  Et  tout  d'un 
coup,  elle  tressaillit.  Elle  désignait,  vers  le  sud, 
parmi  les  brouillards  du  matin,  le  chaos  noirâtre 
de  la  Guardia. 

—  Ah!  —  murmura-t-elle.  —  Je  croyais  que 
nous  en  étions  déjà  bien  plus  loin. 

Et  ils  reprirent  leur  course. 

Par  des  sentiers  à  pio,  qui  coupaient  la  route 
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royale  en  lacets,  ils  allaient.  Plusieurs  fois,  ils 
s'arrêtèrent  pour  éviter  des  troupes  qui  se  diri- 
geaient comme  eux  vers  le  nord.  Les  moyeux  des 
pièces  d'artillerie  et  des  fourgons  traçaient  sur  le 
remblai  du  chemin  de  larges  balafres  humides 
et  rouges;  les  mulets  s'ébrouaient  dans  les  traits; 
les  soldats  juraient...  Tremblants  dans  leur  coin, 
les  fugitifs  attendaient  que  la  dernière  voiture  fût 
passée,  puis  ils  continuaient  leur  ascension. 

Ils  ne  se  parlaient  pas.  Ils  évitaient  même,  sem- 
blait-il, de  se  regarder.  Bien  que  tout  lès  y  pré- 
disposât, ils  ne  se  sentaient  pas  à  l'aise  dans  ce 
tête  à  tête.  Tant  de  paroles  de  bravade,  de  haine, 
et  soudain  la  révélation  de  ce  qu'ils  étaient  l'un 
pour  l'autre  !  A  quoi  bon,  quand  les  pensées  sont 
à  ce  point  identiques,  les  échanger?  Cher  silence, 
que  rompent  seulement  les  gouttes  de  pluie  qui 
tombent  des  branches,  ou  le  sec  coup  de  marteau 
d'un  pic  épeiche  montant  en  tournevis  autour 
du  tronc  d'un  noir  sapin. 

«  Si  cette  journée  n'est  pas  la  dernière,  se  disait 
Olivier,  un  jour  je  referai  cette  route.  Petit  ron- 
cier qui  tout  à  l'heure  t'es  accroché  à  la  pauvre 
robe  déchirée  d'AUegria,  tu  ne  seras  peut-être  plus 
de  ce  monde,  mais  un  autre  roncier  aura  poussé 
à  ta  place.  Rainette  qui  fuis  sous  la  mousse,  verte 
comme  toi,  pour  t'y  cacher,  tu  sera  remplacée  par 
une  autre  rainette.  Il  y  aura  longtemps  que  les 
ruisseaux  qui  pleurent  ce  matin  auront  gagné 
l'Ebre,  puis  la  mer,  puis  les  buées  célestes,  mais 
d'autres  ruisseaux,  fils  de  ceux-là,  pleureront  en- 
core à  la  même  place,  à  cette  place  où  je  veux 
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revenir  essayer  de  fixer  le  souvenir  d'un  instant 
que  je  sens,  avec  une  si  navrante  vitesse,  se 
faner,  j)' 

Un  aigre  soleil  d'hiver  était  né  dans  la  vallée. 
Le  brouillard  environnant  en  fit  une  grosse  boule 
jaune.  Les  plaines  disparurent.  Il  n'y  eut  plus, 
autour  d'eux,  qu'une  lumière  glauque,  qui  ne  dou- 
blait d'aucune  ombre  la  silhouette  des  sapins. 

Puis  ceux-ci  se  clairsemèrent.  Les  chênes  nains 
se  firent  rares.  Devant  Olivier  et  sa  compagne, 
une  large  étendue  gris  pâle  s'ouvrait  maintenant. 

Le  sommet  de  la  Sierra.  Petites  herbes  rases. 
Touffes  de  mélèzes  et  de  mj'rtilles.  Par  moment, 
un  oiselet  s'élevait,  avec  une  mihce  cri  plaintif. 
Des  gerboises,  kangourous  minuscules,  sautaient, 
pas  plus  grosses  que  des  sauterelles.  Une  grande 
paix  triste  et  calme  présidait  aux  menus  ébats 
de  cette  faune  enfantine  des  cimes. 

Tout  le  jour,  ils  allèrent  ainsi,  sans  échanger 
une  parole,  seulement,  parfois,  un  regard,  après 
lequel  ils  se  sentaient  réconfortés. 

Depuis  le  matin,  Allegria  n'avait  cesse  de  guider 
leur  fuite.  Olivier  ignorait  tout  des  atroces  péri- 
péties qui  l'avaient  menée  jusqu'à  la  Guardia;  il 
ne  pouvait  soupçonner  qu'une  bien  faible  part  de 
la  fatigue  qui  assaillait  ce  cher  corps.  Mais  il  se 
sentait  lui-môme  trop  fatigué  pour  proposer  de 
s'arrêter  un  instant.  Et  puis,  il  y  avait  le  silence, 
le  grand  silence,  si  difficile  à  rompre  au  milieu 
de  ce  paysage  désolé. 

Nulle  part  le  soir  ne  descend  avec  autant  de 
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précautions  que  sur  le  faîte  des  montagnes.  Nulle 
part  la  tombée  de  la  nuit  n'est  un  phénomène 
moins  brutal.  Ah!  cette  ombre,  tout  à  l'heure  d'un 
mauve  si  modeste,  et  maintenant  à  peu  près  noire. 
Où  donc  la  teinte  transitoire?  Elle  a  eu  lieu,  je 
ne  m'en  suis  pas  aperçu.  Nature,  que  de  discré- 
tion à  ne  pas  venir  troubler  les  rêves  qui  vaga- 
bondent dans  mon  cœur!  Ailleurs,  comme  ta 
beauté  est  tyrannique!  Que  me  font  ces  forêts, 
ces  vallons,  ces  lacs,  ces  cascades,  et  le  chant 
d'admiration  artificielle  qui  s'en  élève!  Je  pré- 
tends être  le  propre  artisan  de  mon  palais,  le  seul 
organisateur  des  belles  fêtes  que  je  m'y  offre.  Je 
suis  assez  riche  pour  ne  pas  loger  en  meublé.  Or, 
ailleurs,  Nature,  quoique  je  fasse,  tu  m'imposes 
tes  devis,  ton  bric  à  brac.  Ici,  tu  me  laisses  libre, 
sur  ces  cîmes  où  je  ne  vois  plus  rien,  où  je  n'en- 
tends plus  d'autre  bruit  que  celui  de  mon  cœur. 

Allegria  s'était  arrêtée.  Elle  désignait  à  Olivier, 
à  trois  cents  pas  environ,  une  fleur  tremblante  et 
rose  qui  se  balançait  parmi  les  ombres  grandis- 
santes :  un  feu. 

En  même  temps,  un  aboiement  retentit.  Un 
chien  tournait  autour  d'eux  ^vec  irritation.  Alle- 
gria lui  parla,  il  se  calma. 

Ils  furent  bientôt  auprès  de  la  flamme.  Un  vieux 
berger  s'y  chauffait  les  mains,  assis  sur  le  seuil 
d'une  hutte  en  branchages. 

A  l'entour,  on  ne  voyait  pas  les  moutons,  mais 
on  entendait  le  murmure  laineux  de  leurs  croupes 
froissées  les  unes  contre  les  autres. 
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Allegria  pénétra  dans  le  cercle  de  la  flamme. 
Le  vieillard  ne  broncha  pas.  Avec  de  petits  jap- 
pements, le  chien  disait  que  les  arrivants  étaient 
des  amis. 

—  Nous  avons  faim,  père,  —  dit-elle. 

Elle  lui  tendit  les  deux  pesetas  de  la  cantinière. 

—  Garde-les  pour  la  ville,  ma  fille,  —  dit  le 
berger. 

Il  s'était  levé.  Son  manteau  s'écarta.  Allegria 
vit  sur  la  veste  du  montagnard  le  cœur  de  Jésus 
brodé,  insigne  des  Carlistes,  un  cœur  fané,  pres- 
que effacé. 

Elle  prit  dans  la  poche  de  sa  robe  le  cœur 
d'or  fin  qui,  trois  jours  plus  tôt,  brillait  sur  son 
amazone. 

Tous  deux  se  regardèrent  et  se  signèrent. 

—  Où  est  le  roi?  —  demanda  le  pâtre. 
D'un  geste  las,  Allegria  désigna  le  nord. 

—  Ah!  fit  l'homme. 
Il  se  recueillit. 

—  J'étais,  en  1837,  de  ceux  qui  furent  livrés 
par  Maroto  et  je  n'ai  pas  désespéré,  ma  fille.  Il 
ne  faut  pas  désespérer.  Il  y  a,  dans  mon  troupeau, 
des  brebis  dont  je  ne  verrai  pas  les  agneaux. 

Il  jeta  au  feu  quelques  brindilles. 

—  Et  ton  compagnon?  —  demanda-t-il. 

—  Il  a  été  fait  prisonnier  par  les  Christinos, 
—  dit-elle,  —  et  condamné  à  mort.  Il  s'est 
échappé. 

—  Dieu  veuille,  —  fit  le  vieillard,  —  qu'il  ne 
soit  pas  repris.  C'est  Gilimer  qui  commande  à  la 
Guardia.  Le  sais-tu? 


POUR   DON    CARLOS  265 

—  Je  le  sais,  —  fit-elle. 

—  Je  n'ai  pas  grand  chose  à  vous  donner,  — ■ 
reprit-il.  —  Je  vais  d'abord  aller  chercher  de  l'eau 
à  la  source. 

Il  revint  avec  une  cruche  pleine.  De  la  cahute, 
il  retirait  deux  pauvres  écuelles,  du  lait,  du 
fromage. 

—  Mangez,  —  dit-il. 

Et,  assis  à  l'autre  côté  4u  feu,  il  se  mit  à  faire 
glisser  lentement  entre  ses  doigts  les  boules 
brunes  et  noires  d'un  chapelet. 

—  Maintenant,  qu'allez-vous  faire?  —  de- 
manda-t-il,  quand  ils  furent  un  peu  rassasiés. 

—  Repartir,  —  dit  Allegria. 
Le  vieillard  secoua  la  tête. 

—  La  montagne  est  tout  entière  dans  le  brouil- 
lard. Je  ne  sais  pas  si  moi-même  je  saurais  me 
guider,  cette  nuit.  Vous,  vous  iriez  sûrement  faire 
la  culbute  dans  VErga,  qui  coule  en  bas.  Il  faut 
attendre  le  jour. 

Il  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  tu  n'as  pas  regardé  ton  compa- 
gnon. 

Allegria  jeta  un  coup  d'œil  sur  M.  de  Préneste. 
Elle  comprit  qu'il  ne  saurait  guère  aller  plus  loin. 
Alors,  elle  sentit  elle-même  sa  propre  fatigue. 

—  Ma  cabane  n'est  pas  bien  grande,  —  dit  le 
vieux.  —  Mais  il  y  a  des  peaux  de  moutons.  Vous 
n'aurez  pas  froid. 

—  Et  toi,  père? 

—  Si  un  jour,  je  passe  devant  chez  toi,  dans 
l'état  où  tu  es  toi-même,  je  trouverai  tout  natu- 
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rel  que  tu  m'offres  ta  chambre,  se  borna-t-il  à 
répondre. 

Il  avait  disparu  à  l'intérieur  de  la  cabane.  II  en, 
ressortit  bientôt. 

—  Entrez,  —  ordonna-t-il. 

Ils  s'allongèrent  tous  les  deux.  Le  berger  em- 
pila sur  eux  les  peaux  frisées. 

—  C'est  aux  pieds  que  vous  aurez  froid  surtout, 
quand  l'aube  se  lèvera,  —  dit-il.  —  Cette  troisième 
peau  sera  pour  eux.  En  attendant,  je  la  garde 
pour  moi. 

Etendus  côte  à  côte,  Olivier  et  Ailegria  ne  boir- 
geaient  plus.  Si  l'un  dormit,  au  cours  de  cette 
pure  nuit  mystérieuse,  l'autre  ne  le  sut  jamais. 
Bientôt  le  brouillard  s'éelaircit.  A  travers  les 
branches  de  la  cabane,  des  étoiles  surgirent,  veil- 
leuses d'un  bleu  cruel  et  glacé. 

A  l'aube,  ils  repartirent.  Ils  marchèrent  tout  le 
jour,  comme  la  veille,  avec  des  fortunes  diverses, 
faisant  parfois  une  lieue  de  plus  pour  éviter  quel- 
que bourgade  suspecte.  Vers  le  soir,  ils  virent  à. 
l'horizon,  dominant  un  escarpement,  une  sorte 
d'immense  bâtisse,  moitié  château,  moitié  caserne, 
avec  ses  innombrables  fenêtres  dont  le  soleil  cou- 
chant faisait  flamboyer  les  vitres. 

Ils  suivaient  en  cet  instant  un  petit  gave  en- 
caissé, aux  eaux  tourmentées  par  d'énormes  blocs 
rocheux. 

Ailegria  s'arrêta.  Olivier,  surpris,  fit  de  même. 
Plein  de  pitié,  il  crut  immédiatement  avoir  dis- 
cerné les  motifs  de  celte  halte. 
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Sur  les  pierres  plates  qui  bordaient  le  torrent, 
il  y  avait  des  Jtaches  pourpres. 

Allegria  n'avait  plus  que  des  lambeaux  d'es- 
padrilles. M.  de  Préneste  tomba  à  ses  pieds,  la 
força  de  s'asseoir.  Il  lava  les  chevilles  sanglantes. 

Avec  un  sourire  lointain,  la  jeune  femme  le 
laissait  faire.  Le  jour  mourait;  là-haut,  sur  le 
mont,  les  fenêtres  du  grand  château  sombre  ne 
brillaient  plus. 

M.  de  Préneste  baisait  maintenant  les  pieds  de 
sa  compagne. 

—  Allegria,  —  murmura-t-ii.     • 

Elle  posa  sur  son  front  une  main  fiévreuse. 

—  Pardon!  —  dit-il. 

Le  gave  roulait  ses  eaux  noires  et  blanches. 

—  Pardon,  —  répéta  Olivier. 
Alors,  à  voix  très  basse,  Allegria  parla. 

—  J'ai  été  la  maîtresse  du  duc  de  Santurce,  — • 
dit-elle. 

—  Que  m'importe!  Allegria. 

—  Et  du  capitaine  de  Penha  Verde. 

—  Que  m'importe! 

—  Et  du  soldat  Juan  Arquillo. 

—  Que  m'importe! 

—  Et  du  lieutenant  de  Sabradiel... 

Elle  les  nomma  tous  ainsi,  morts  ou  vivants, 
d'une  voix  lente,  machinale. 

—  Que  m'importe  !  —  répétait-il,  avec  une  rag2 
tendre,  continuant  à  baiser  ses  pieds,  éperdument. 

—  J'ai...  —  fit-elle  encore. 

Et,  se  penchant,  elle  lui  parla  à  l'oreille. 

—  Je  le  savais,  je  le  savais,  —  fit-il,  souriant 
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et  blême.  —  Que  m'importe,  Allegria,  que  m'im- 
porte ! 

—  J'ai  tout  dit,  —  fit-elle  avec  un  soupir  d'hor- 
reur. 

Et  elle  se  laissa  aller  dans  ses  bras. 

On  ne  voyait  plus  les  eaux  bourdonnantes  du 
torrent.  M.  de  Préneste  pressa  longuement  sur 
son  cœur  le  beau  corps  sans  défense. 

—  Tu  as  tout  dit,  Allegria  et  je  savais  tout. 
Maintenant  c'est  à  moi  de  parler,  à  moi  de  te  dire 
une  chose,  une  chose  que  tu  peux  ignorer  encore. 

Il  la  sentait  pantelante  d'anxiété.  Lui-même, 
une  ivresse  inconnue  le  submergeait. 

—  Quand  j'ai  quitté  Villeléon,  Allegria,  quand 
j'ai  passé  la  frontière,  quand  je  suis  venu  à 
Durango... 

Elle  était  immobile  dans  ses  bras. 

—  ...Ce  n'était  pas  pour  la  suivre,  elle,  Lucile, 
Allegria!  Allegria,  c'était  pour  toi! 

Il  répéta  : 

—  C'était  pour  toi,  c'était  pour  toi. 
n  eut,  sur  sa  main,  sa  main  glacée. 

—  Il  y  a  des  choses  qu'il  ne  faut  dire  que  lors- 
qu'on en  est  bien  sûr,  —  murmura-t-elle. 

—  Je  ne  le  savais  pas  alors  moi-même,  Alle- 
gria. Une  fois,  dans  le  cabinet  de  la  sous-préfec- 
ture, j'ai  voulu  te  tuer.  Puis  la  nuit,  je  l'ai  vue 
dans  tes  bras,  elle,  Lucile.  Je  souffrais,  mon 
Dieu!  Puis  vous  êtes  parties,  toutes  deux,  et  je 
suis  parti.  Je  ne  savais  pas  alors.  Je  ne  pouvais 
savoir.  Je  suivais  ma  route.  Puis,  j'ai  compris, 
Allegria.  C'était  pour  toi,  c'était  pour  toi! 
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Entre  les  pâles  branches  des  saules,  la  lune 
était  née,  bleuâtre. 

—  Tu  me  crois,  n'est-ce  pas?  Tu  me  crois? 

—  Je  te  crois,  —  répondit-elle  gravement. 
Elle  s'était  relevée. 

—  Je  te  crois,  —  dit-elle  encore,  —  Viens, 
Elle  le  tenait  par  la  main.  Il  la  suivit. 

Le  sentier  qu'elle  avait  pris  montait.  Olivier, 
indifférent  au  parcours,  ne  songeait  qu'à  couvrir 
de  longs  baisers  la  main  de  sa  conductrice. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  marche,  il  vit  se 
dresser  sur  le  ciel  brun  une  masse  noire,  avec 
des  toits  en  poivrière.  Il  lui  sembla  reconnaître  le 
lourd  bâtiment  aperçu  tout  à  rheure  au  soleil 
couchant. 

Contournant  les  murailles,  ils  arrivèrent  devant 
une  haute  porte  obscure. 

Allegria  sonna. 


CHAPITRE  IV 


LA    LUMIÈRE    BLEUE 

M.  de  Préneste  avait  dormi  sur  trois  planches 
supportées  par  des  châlits  de  fer.  A  travers  la 
fenêtre  grillagée,  les  étoiles  brillaient  encore 
quand  il  fut  réveillé. 

—  Dans  une  demi-heure,  je  viendrai  te  cher- 
cher pour  assister  à  la  messe,  —  dit  Allegria. 

Et  elle  disparut,  ombre  muette,  ayant  laissé  sa 
lanterne  sur  les  dalles  rouges  de  la  chambre. 

Olivier  se  leva.  Un  peu  de  sa  fatigue  s'en  était 
allée.  Prenant  la  lanterne,  il  inspecta  cette  cham- 
bre, où  on  l'avait  conduit  la  veille,  et  où  il  ne  se 
souvenait  même  pas  s'être  endormi.  Dans  un 
coin,  il  y  avait  une  fruste  table  de  toilette  de  bois 
blanc,  un  broc,  une  terrine  de  terre  bise.  S'étant 
dévêtu,  il  plongea  sa  tête  dans  l'eau  glacée. 

La  lumière  de  la  lanterne  découpait  sur  le  mur 
crépi  une  ombre  gigantesque.  Olivier  s'en  appro- 
cha. C'était  une  croix  haute  de  deux  mètres,  où 
un  Christ  de  grandeur  presque  naturelle  était 
accroché,  non  l'Ecce  Homo  du  musée  de  Tou- 
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louse,  le  tendre  Galiléen  à  la  peau  rose,  aux  belles 
boucles  calamistrée,  à  la  barbe  faite  pour  plaire 
à  quelque  Photine  de  boudoir,  mais  une  espèce 
de  bandit  jaunâtre,  le  digne  compagnon  de  Dimas 
et  de  Gestas. 

La  nudité  du  supplicié  était  cachée  par  un 
jupon  de  velours  noir,  brodé  de  têtes  de  mort  et 
de  larmes  d'argent.  Les  jambes  brisées  par  le 
coup  de  masse  du  Romain  laissaient  pointer,  sous 
la  chair  pendante,  les  arêtes  des  tibias  fracassés. 
Des  grumeaux  lie  de  vin  entouraient  les  énormes 
clous  en  tétraèdre.  De  la  blessure  du  flanc  s'écou- 
lait une  tramée  verte. 

Les  yeux,  les  yeux  surtout  étaient  effrayants. 
L'implacable  et  naïf  artiste  y  avait  serti  des  éclats 
de  verre  blanc  qui  brillaient  comme  autant  de 
larmes,  au  bord  des  paupières  retombées. 

M.  de  Préneste  détourna  avec  horreur  la  lan- 
terne. Il  revint  s'asseoir  sur  le  lit  de  planches.  II 
attendit. 

Le  grillage  de  la  fenêtre  découpait  dans  l'azur 
froid  de  la  nuit  une  autre  croix  noire,  autour  de 
laquelle  tremblotaient  les  étoiles.  L'une  après 
l'autre,  elle  pâlirent,  disparurent. 

Une  cloche  se  mit  à  tinter. 

Elle  tintait  encore  lorsque  Allegria  pénétra  de 
nouveau  dans  la  chambre. 

—  Es-tu  prêt?  —  demanda-t-elle. 

Sur  un  signe  affirmatif,  elle  lui  fit  signe  de  la 
suivre. 

Ils  traversèrent  de  longs  corridors  froids  et 
déserts,  éclairés,  à  intervalles  fixes,  par  de  petites 
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lampes  nichées  au  plafond.  Par  moments,  au  loin, 
une  porte  invisible  s'ouvrait,  se  refermait.  Un 
courant  d'air,  long,  long  à  venir,  soufflait  alors 
dans  le  couloir,  faisant  voltiger  de  grandes 
ombres. 

Ils  arrivèrent  «au  pied  d'un  escalier  en  coli- 
maçon. Ils  montèrent  une  vingtaine  de  marches. 
Ils  se  trouvèrent  devant  une  porte  qu'Allegria 
ouvrit  avec  précaution.  Un  courant  d'air  plus  vio- 
lent éteignit  la  lanterne. 

Allegria  ne  la  ralluma  pas.  Elle  se  borna  à 
refermer  la  porte.  La  cloche,  de  nouveau,  tintait. 

Ils  étaient  tous  deux  dans  une  pièce  analogue 
à  celle  où  avait  dormi  Olivier,  voûtée  comme  elle, 
mais  sans  fenêtre.  Un  jour  lointain,  venu  on  ne 
savait  d'où,  l'éclairait  à  peine. 

Trois  des  côtés  de  cette  chambre  étaient  faits 
de  lourdes  pierres  crépies.  Le  quatrième  côté  était 
de  bois  brun.  Contre  lui,  deux  prie-dieu. 

Allegria,  toujours  muette,  guida  Olivier  vers 
le  prie-dieu  de  droite.  Elle  s'agenouilla  sur  l'autre. 
La  tête  emprisonnée  dans  son  voile  noir,  elle  ne 
bougea  plus. 

La  cloche  s'était  tue. 

Soudain,  Olivier  tressaillit.  Le  panneau  qui  leur 
faisait  face  s'était  mis  à  glisser  sans  bruit,  de  haut 
en  bas,  découvrant,  petit  à  j>etit,  devant  eux,  un 
trou  sombre.  Puis  le  panneau  s'arrêta  dans  sa 
descente,  formant  balustrade,  au  niveau  des 
accoudoirs  des  prie-dieu. 

M.  de  Prcneste  se  rendit  alors  compte  que  la 
chambre  dans  laquelle  il  se  trouvait  avec  Allegria 
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constituait  une  sorte  de  tribune  située  à  mi-hau- 
teur, entr€  le  sol  et  la  voûte,  d'une  large  salle 
oblongue,  dont  on  n'apercevait  pas  les  détails, 
noyée  qu'elle  était  encore  dans  les  ténèbres.  Un 
larg«  vélum  à  peine  transparent,  tendu  d'une 
muraille  à  l'autre,  la  divisait  en  deux  parties.  La 
partie  que  surplombait  la  tribune  était  tout  à  fait 
obscure.  L'autre  apparaissait  plus  claire.  Vague- 
ment, à  travers  le  voile,  Olivier  entrevit  une  forme 
rectangulaire,  surmontée  d'une  croix  :  un  autel. 

Successivement,  autour  de  la  croix,  six  points 
d'or  surgirent.  Les  cierges  de  l'autel  venaient  de 
s'allumer. 

Puis,  un  son  argentin  retentit.  Une  silhouette 
surgit  derrière  le  voile,  avec,  à  son  côté,  une 
autre,  plus  petite.  Elles  s'agenouillèrent  toutes 
deux  devant  l'autel,  ombres  que  les  cierges  cli- 
gnotants agrandissaient  ou  diminuaient  tour  à 
tour.  Un  murmure.  Allegria  se  signa.  La  messe 
venait  de  commencer. 


Introibo  ad  altai*c  Dei...  Ad  Deum  qui  laeiificat 
juventutem  meam.  Judica  me,  Deus,..  Juge-moi, 
ô  Seigneur!  pourquoi  es-tu  triste,  ô  mon  âme? 
N'ai-je  pas,  chère  âme,  voulu  que  tu  sois  faite 
uniquement  d'amour!...  D'amour?...  Juge-moi, 
Seigneur!  Oui,  je  t'entends;  ah!  la  redoutable 
équivoque.  D'amour,  vraiment!  «  L'amour,  mur- 
mura la  voix  du  Bien-Aimé,  l'amour  est  prompt, 
sincère,  pieux,  doux,  prudent,  fort,  patient,  fidèle, 

Ionstant,  magnanime,  et  il  ne  se  recherche  jam.ais, 
i 
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car  dès  qu'on  commence  à  se  rechercher  soi- 
même,  à  l'instant  on  cesse  d'aimer.  »  Juge-moi, 
Seigneur,  et  pardonne  à  cette  âme  misérable,  qui, 
à  présent  je  le  sens  bien,  n'a  jusqu'ici  songé  qu'à 
se  rechercher! 


N'a'jusqu'ici  songé  qu'à  se  rechercher!  Emitte 
lucem  tuam  et  veritatem  tuam;  ipsae  me  deduxc- 
runt,  et  adduxerunt  in  montem  sanctum  tuum  et 
in  tabcrnacula  tua.  Cette  âme  égoïste,  ô  Seigneur, 
ta  lumière  et  ta  vérité  l'ont  guidée,  l'ont  conduite 
sur  ta  montagne,  au  pied  de  ton  tabernacle,  et 
voici  qu'elle  commence  à  voir  clair  en  elle-même. 

Sur  ta  montagne,  ô  Seigneur!  Au  pied  de  ton 
tabernacle  !  Cette  montagne,  c'est  celle  où,  la  nuit 
dernière,  j'ai  vu,  entre  les  branches  d'une  pauvre 
hutte  de  berger,  briller  le  quadrige  glacé  de  la 
petite  Ourse.  Ce  tabernacle,  c'est  celui  devant 
lequel  j'essaye  de  sanctifier  mon  désarroi  grâce 
aux  réminiscences  d'une  enfance  élevée  au  pied 
des  autels. 


Sacrilège!  crieront  ceux  qui  ne  songent  qu'à 
l'indiscutable  essence  sensuelle  dont  est  fait  le 
bouleversement  d'Olivier  de  Préneste.  Phari- 
saïsme!  sera-t-il  en  droit  de  rétorquer.  Ces  di- 
vines paroles  du  psaume,  croyez-vous  donc  que 
leur  sens  soit  unique?  Ah!  elles  ne  sont  divines, 
précisément,  que  parce  que  chaque  pécheur  peut 
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les  faire  siennes,  les  identifier  aux  battements  de 
son  misérable  cœur.  Si,  à  l'heure  actuelle,  elles 
éveillent  dans  le  cœur  d'Olivier  d'aussi  profonds 
échos,  c'est  qu'il  sent  leur  lamentation  éternelle 
cadrer  de  façon  parfaite  avec  son  propre  déchi- 
rement. 

A  gauche  d'Olivier,  sans  bruit,  Allegrîa  s'était 
dressée.  U Evangile!  il  l'imita.  Comme  elle,  il  se 
signa  du  pouce.  Il  se  sentait  saisi  par  un  trouble 
obscur,  en  retrouvant,  avec  une  facilité  aussi 
naturelle,  des  gestes  qu'il  croyait  abolis  en  lui 
depuis  si  longtemps. 

Le  jour  qui  naissait  découpait  petit  à  petit  les 
ogives  des  vitraux  de  la  chapelle.  Les  verrières 
obscures  commencèrent  à  s'illuminer.  Celles  qui 
se  trouvaient  dans  la  partie  opposée  du  sanc- 
tuaire n'apparaissaient  qu'indistinctement  à  tra- 
vers le  vélum,  qui  tendait  sur  elles  comme  une 
buée  grisâtre.  Mais  les  autres,  simultanément, 
flamboyèrent.  Le  centre  du  yaisseau  n'en  fut  que 
plus  obscur. 

UOffertoire,  Olivier  ne  songeait  plus  mainte- 
nant à  la  messe.  Absorbé  dans  la  contemplation 
des  figures  de  couleurs  violentes  qui  surgissaient 
sur  les  vitraux,  il  cherchait  à  reconnaître  les 
bienheureux  dont  la  vie  était  célébrée  là.  Puis,  la 
lumière  se  faisant  plus  acérée,  il  découvrit  que 
chaque  vitrail  portait  en  exergue  le  nom  du  per- 
sonnage qui  y  était  représenté. 

Elles  chantaient,  ces  verrières,  la  gloire  des 
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saintes  de  l'Espagne.  La  première,  à  gauche,  était 
consacrée  à  sainte  Isabelle  de  Hongrie,  belle-sœur 
de  Don  Jaime  d'Aragon.  De  ses  tendres  doigts,  la 
princesse  pansait  les  blessés  cadavériques,  plus 
effroyables  encore  que  ceux  sur  lesquels  Olivier 
avait  buté,  quatre  jours  avant,  au  sommet  du 
Monte-Jurra.  Dans  le  second  vitrail,  sainte  Tècle, 
suppliciée  par  Tamiro,  tendait  vers  le  ciel  ses 
mains  exsangues.  Sur  le  troisième  vitrail,  on 
voyait  sainte  Eulalie,  également  en  proie  à 
d'atroces  bourreaux,  suivre  d'un  œil  extasié  une 
colombe,  sa  douce  âme,  qui  s'envolait  vers  le  Sei- 
gneur. La  dernière  verrière  de  gauche  peignait 
la  mort  de  sainte  Léocadie,  l'amie  des  poètes  et 
des  artistes,  chaste  compagne,  pour  la  mort,  de 
saint  Ildefonse,  à  Tolède,  dans  la  basilique  (VEl 
Cristo  de  la  Vega. 

Dans  le  premier  vitrail  de  droite,  sainte  Lucie 
guidait,  sur  un  sentier  escarpé  qui  montait  vers 
le  firmament,  une  théorie  vacillante  d'aveugles. 
Sur  le  second,  sainte  Librade,  patronne  de  Si- 
guenza,  cueillait  d'énormes  lys  dans  les  eaux 
jaunes  du  Hénares.  La  vue  du  troisième  vitrail 
fit  frissonner  Olivier  :  deux  jeunes  filles,  l'une 
brune,  l'autre  blonde,  s'y  promenaient,  amoureu- 
sement enlacées.  La  brune  parlait  à  l'oreille  de 
sa  compagne.  La  légende  disait  :  sainte  Justine  et 
sainte  Rufine.  Derrière  elles,  on  voyait  la  Giralda, 
qu'elles  étayèrent  de  leurs  frêles  épaules,  lors  de 
l'ouragan  de  1504,  qui  dévasta  Séville.  La  brune 
avait  une  robe  blanche,  la  blonde  une  robe  d'une 
pourpre  presque  noire... 
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Sur  le  quatrième  vitrail  de  droite,  enfin,  c'était 
sainte  Thérèse.  Doctora  Mistica,  disait  Texergue. 
Ici,  on  sentait  que  le  verrier  avait  cherché  à  se 
surpasser  dans  une  œuvre  digne  de  la  sainte  la, 
plus  adorable  de  l'Espagne.  Entourée  de  ses 
sœurs  carmélites,  Thérèse  se  tenait  debout,  sur 
le  faîte  d'une  colline  que  surplombait  un  azur 
cru.  Ses  pieds  ne  touchaient  plus  le  sol.  Ses 
yeux  remerciaient  le  ciel.  Ses  mains  suppliaient 
la  terre.  «  Mes  sœurs,  mes  Sœurs,  retenez-moi. 
Le  Bien-Aimé  m'appelle  à  lui.  Retenez-moi,  mes 
sœurs!  Que  votre  sœur  ne  tire  pas  orgueil  d'un 
choix  dont  elle  est  l'élue  indigne  !  » 

Et,  sur  le  vélum  qui  cachait  l'autel,  le  ciel  vers 
lequel  s'envolait  la  sainte  reflétait  son  azur,  plus 
profond  et  bleu  à  mesure  qu'au  dehors  on  sentait 
croître  les  flammes  sans  chaleur  du  soleil  d'hiver. 

Le  Sanctus.  M.  de  Préneste  regarda  Allegria. 
Son  voile  noir  entièrement  rabattu  sur  la  face, 
déjà  prosternée  sur  l'accoudoir,  elle  attendait 
l'Elévation. 

Le  premier  tintement  de  la  sonnette  du  ser- 
vant retentit.  Alors  un  frémissement  secoua  M.  de 
Préneste.  -Du  puits  d'ombre  sur  lequel  il  se  pen- 
chait, il  lui  sembla  que  quelque  chose  montait, 
quelque  chose  comme  une  longue  houle  mysté- 
rieuse. 

ïl  se  pencha  davantage.  Il  comprit.  La  partie 
de  l'église  que  surplombait  leur  tribune,  cette 
partie  noyée  dans  l'ombre  et  qu'il  avait  crue  dé- 
serte, il  la  sentait  maintenant  peuplée,  peuplée 
d'un  peuple  étrange  de  fantômes. 
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Le  dernier  coup  de  l'élévation  tinta.  Olivier  vit 
osciller  des  formes  blanches.  C'était  le  pâle  trou- 
peau des  têtes  qui  se  relevaient  lentement. 

—  Allegria,  murmura-t-il. 

Une  seconde  elle  écarta  sa  mante.  Elle  avait  un 
doigt  sur  les  lèvres.  La  mante  retomba.  M.  de 
Préneste  s'abîma  dans  la  crainte  vague  du  spec- 
tacle auquel  il  allait  assister. 

Entre  les  cierges,  l'ombre  du  prêtre  se  profi- 
lait. Un  bruit  léger  et  métallique.  Olivier  comprit 
que  l'officiant  ouvrait  le  tabernacle. 

Et  puis,  Olivier  entendit  un  murmure,  un  frois- 
sement doux  d'étoffes  traînées.  Ses  yeux,  enfin 
habitués  à  l'ombre,  lui  permirent  de  voir. 

Au  milieu  de  la  chapelle,  dans  l'allée  centrale 
dont  les  dalles  luisaient  sous  les  vitraux,  une 
blanche  théorie  se  dirigeait  doucement,  sans  bruit, 
vers  le  vélum.  Le  long  de  la  tenture  transparente, 
Olivier  distingua  une  marche  de  pierre,  une  balus- 
trade. 

Celle  des  ombres  qui  marchait  en  tête  des  autres 
s'arrêta,  s'agenouilla,  attendit. 

De  l'autre  côté  de  la  tenture,  il  y  avait  l'ombre 
noire  du  prêtre,  et  celle  du  servant. 

—  Corpus  domini  nostri  Jesu  Christi... 

Au  même  instant,  une  sorte  de  petit  judas  lumi- 
neux s'ouvrit  dans  le  vélum.  L'hostie  apparut  au 
bout  des  doigts  de  l'officiant,  dominant  le  pâle 
fantôme  prosterné. 

—  Custodiat  animam  iuam„. 
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Une  seconde,  Olivier  put  apercevoir,  hors  ùe  son 
voile,  un  pur  visage  de  femme.  Puis,  la  religieuse 
se  leva,  cédant  sa  place  à  sa  sœur  la  plus  proche. 
Elle  revint,  muette  et  voilée,  croisant  le  cortège 
des  autres  religieuses  qui  se  dirigeaient  vers  la 
sainte  table. 

Elle  défilèrent  ainsi,  a  intervalles  réguliers,  de- 
vant le  vélum  où  les  communiait  le  prêtre, 
rhomme  dont  elles  ne  devaient  apercevoir,  elles, 
les  chastes  épouses  du  Bien-Aimé,  que  les  doigts 
consacrés.  Puis,  il  y  eut  un  intervalle  plus  long. 
Olivier  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

Et  soudain,  il  trembla  de  tous  ses  membres. 

D'un  coin  obscur,  une  dernière  religieuse  s'était 
levée  et  marchait,  elle  aussi,  vers  le  vélum.  Sans 
savoir  au  juste  en  quoi,  M.  de  Préneste  eut  l'im- 
pression que  certains  détails  de  son  costume  dif- 
féraient de  celui  de  ses  compagnes.  Elle  s'age- 
nouilla, ramena  légèrement  en  arrière  le  voile  qui 
cachait  sa  tête. 

Alors,  un  grand  cri  éveilla  les  échos  morts  de 
la  chapelle  : 

—  Lucile! 

Déjà  M'"  de  Mercocur  avait  reçu  l'hostie.  Son 
triste  profil  s'était  de  nouveau  éclipsé  sous  l'étoffe 
blanche. 

Une  dernière  fois,  M.  de  Préneste  aperçut  sa 
mince  silhouette  prosternée,  que  le  vitrail  de 
sainte  Thérèse  inondait  maintenant  de  sa  tragi- 
que lumière  bleue. 

Beauté  de  Lucile,  dans  la  lumière  de  Damp- 
mart... 
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—  Lucile!  cria-t-il  encore,  dans  un  long  san- 
glot, Lucile! 

Un  bruit  sec,  le  lourd  panneau  de  chêne  qui, 
s*abaissant  tout  à  l'heure,  lui  avait  permis  d'as- 
sister à  la  communion  des  Carmélites,  ce  panneau 
venait  brusquement  de  remonter.  La  chapelle 
avait  disparu. 

Quand,  hagard,  M.  de  Préneste  se  fut  relevé, 
Allegria  n'était  plus  à  son  côté. 


^     CHAPITRE  V 


La  retraite 

—  Où  suis-je?  murmura  Olivier. 

Il  ouvrit  les  yeux.  Il  se  vit  étendu  sur  une 
couche  de  paille,  sous  un  amoncellement  de  cou- 
vertures. La  voiture  qui  l'emportait,  un  char 
énorme,  large,  recouvert  d'une  bâche  arrondie, 
allait  au  pas,  avec  de  sourds  cahots.  Un  petit 
vent  froid  pénétrait  à  l'intérieur  avec  une  blême 
lumière  grise. 

A  l'avant  du  char,  un  homme,  assis  sur  une 
planche,  guidait  les  mules,  dont  Olivier  n'aper- 
cevait que  les  oreilles  encapuchonnées  de  rouge. 

—  Où  suis-je?  répéta  M.  de  Préneste. 

Le  conducteur  se  retourna.  Olivier  vit  un 
homme  tout  vêtu  de  noir,  avec  une  longue  face 
glabre  d'un  bleu  sombre.  Il  répondit,  sans  ôter 
de  sa  bouche  sa  courte  pipe  : 
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—  Nous  avons  passé  Gabas  il  y  a  une  demi- 
heure.  Nous  arrivons  au  Pont  d'Enfer^ 

—  Gabas,  le  Pont  d'Enfer,  murmura  Olivier. 

—  C'est  la  route  de  Jaca  à  Laruns,  par  le 
Pourtalet,  dit  l'homme. 

—  Mais,  alors,  nous  ne  devons  plus  être  bien 
loin  de  la  frontière  française?  dit  M.  de  Pré- 
neste. 

—  Il  y  a  une  heure  que  nous  l'avons  franchie 
et  que  nous  sommes  en  France,  répc  .dit  le  con- 
ducteur. 

M.  de  Préneste  se  mit  sur  son  séant.  Alors,  il 
sentit  qu'il  avait  un  corps  et  que  ce  corps  venait 
de  passer  par  une  grande  épreuve.  Les  idées 
qu'il  s'efforçait  de  rassembler  tintaient  comme 
des  grelots  dans  sa  tête  dolente  et  vide. 

Il  écarta  la  toile  qui  fermait  la  partie  arrière 
de  la  voiture.  D'énormes  montagnes  noires,  cou- 
vertes de  sapins  neigeux,  dominaient  l'étroit  ru- 
ban de  route  en  corniche.  En  bas,  dans  un  trou 
profond  de  deux  cents  pieds,  un  torrent  bondis- 
sait. 

—  Le  gave  d'Ossau,  n'est-ce  pas? 

Le  conducteur  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Quelle  heure  est-il?  demanda  Olivier. 

—  Il  va  être  neuf  heures. 

—  Quel  jour  sommes-nous? 

—  Samedi,  26  février. 

—  Samedi,  26  février,  répéta  Olivier. 

11  compta  sur  ses  doigts,  puis  tressaillit.  19  fé- 
vrier. C'était  le  19  février  que  M.  de  Magnoac 
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et  lui  avaient  été  faits  prisonniers.  Une  semaine! 
Déjà!  Seulement!  Il  ne  savait  pas. 

—  J'ai  été  malade?  demanda-t-il. 

Son  conducteur  lui  tendit  une  cigarette.  Oli- 
vier la  repoussa  avec  horreur. 

—  Vous  l'êtes  encore,  fît  l'homme  placide- 
ment. 

—  Qu'estK^e  que  j'ai  eu? 

—  Le  sais-je?  dit  l'autre  en  haussant  les 
épaules.  Je  sais  seulement  que  c'est  le  jeudi  24, 
à  la  messe  basse,  que  cela  vous  a  pris. 

—  A  la  messe  basse!  dit  Olivier. 

Et  de  grosses  larmes  se  mirent  à  couler  len- 
tement sur  ses  joues.  Maintenant,  il  se  souvenait. 

—  Depuis  jeudi  soir  nous  sommes  en  route, 
continua  l'homme  noir.  Il  y  a  loin,  en  temps  ordi- 
naire, du  couvent  des  Carmélites  d'Amezqueta  à 
celui  de  Laruns.  Mais,  quand  les  routes  et  les 
carrefours  sont  embouteillés  par  les  convois  et 
les  troupes  en  marche,  il  y  a  deux  fois  plus  loin. 
Voulez-vous  manger? 

11  lui  tendit  du  pain,  du  fromage  blanc.  Olivier 
mangea,  machinalement  d'abord,  goulûment  en- 
suite. Ah!  pauvre  carcasse  qui  croyait  que  seule 
la  douleur  d'amour  la  faisait  souffrir! 

—  Dame!  dit  son  compagnon  qui  le  regardait 
avec  un  intérêt  approbatif,  vous  n'aviez  rien  pris 
depuis  trois  jours. 

—  Où  me  conduisez-vous?  demanda  M.  de 
Préneste. 

—  Je  suis  le  courrier  des  Carmélites  d'Amez- 
queta et  de  celles  de  Laruns,  expliqua  l'homme. 
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Je  fais  comme  cela  la  navette  une  douzaine  de 
fois  par  an.  J'ai  ordre  de  vous  conduire  au  cou- 
vent de  Laruns  avec  la  lettre  que  voici. 
Il  montra  une  enveloppe  cachetée. 

—  Ce  q':e  vous  voyez  là,  au  coin  de  l'enve- 
loppe, c'est  la  signature  du  général  Quesada, 
commandant  de  l'armée  libérale,  avec  son  tim- 
bre. C'est  elle  qui  nous  a  permis  d'être  mainte- 
nant où  nous  sommes,  c'est-à-dire  de  l'autre  côté 
de  la  frontière.  Il  est  probable  que,  s'il  avait 
connu  la  véritable  identité  du  Français  en  faveur 
duquel  notre  mère  supérieure  lui  réclamait  un 
sauf-conduit,  le  général  Quesada  n*eiit  pas 
accédé  aussi  vite  à  sa  prière. 

Le  courrier  du  couvent  eut  un  gros  rire. 

—  Car  il  paraît  qu'en  un  seul  jour,  à  vous 
tout  seul,  vous  avez  démoli  quarante  de  ces 
chiens  de  libéraux,  dit-il. 

Il  murmura,  avec  un  soupir  de  regret  et  d'ad- 
miration  : 

—  Vingt-neuf  de  plus  que  moi  en  six  ans! 

Il  considérait  son  compagnon.  On  voyait  qu'il 
cherchait  à  comprendre  comment  ce  mince  jeune 
homme  avait  pu  être  le  héros  d'un  exploit  aussi 
prodigieux.  Une  lueur  d'admiration  brilla  dans 
son  petit  «eil  fauve. 

—  Buvez,  dit-il  avec  élan. 

Et  il  lui  tendit  une  gourde  qu'il  portait  cachée 
précieusement  sous  sa  veste. 

C'était  une  eau-de-vie  terrible  que  contenait 
cette  gourde.  Olivier  but.  Il  avait  moins  froid. 
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—  On  a  dû,  au  cours  du  trajet,  nous  arrêter 
souvent?  dit-il,  rendant  la  gourde.      ^ 

—  Vous  pouvez  le  dire...  dix,  vingt  fois  peut- 
être.  Ah!  sans  la  lettre  de  Quesada,  nous  étions 
frits,  nettoyés,  avant  même  d'avoir  pu  faire  deux 
lieues.  Entre  Pampelune  et  Jaca,  c'était  plein  de 
prisonniers  carlistes.  Ils  n'avaient  pu  atteindre 
la  frontière,  les  malheureux.  Ils  s'étaient  rendus 
et,  immédiatement,  les  libéraux  les  avaient  déci- 
més. Il  y  avait  là  près  de  cent  cinquante  cada- 
vres, nus  comme  des  vers,  rangés  le  long  de  la 
route.  Notre  voiture  les  a  passés  en  revue.  J'ai 
eu  toutes  les  peines  du  monde  à  empêcher  que 
mes  roues  de  gauche  ne  leur  écrasassent  les  jam- 
bes. Je  ne  suis  pas  sûr  d'y  avoir  toujours  réussi, 
obligé  que  j'étais  de  répondre  par  des  drôleries 
aux  plaisanteries  que  me  lançaient,  à  leur  sujet, 
ces  ordures  de  soldats  libéraux  qui  étaient  der- 
rière leurs  faisceaux  formés  à  droite  de  la  route. 

Le  courrier  du  couvent  lança  un  blasphème 
sinistre. 

—  Ah!  conclut-il,  serrant  le  manche  du  cou- 
teau qui  apparaît  sous  sa  veste,  jeune  homme, 
il  vaut  mieux  que  nous  n'ayez  pas  vu  voir  cela! 

Ils  se  turent.  La  route  descendait,  avec  des 
tournants  brusques.  La  voiture  allait  plus  vite. 
Le  conducteur  prit  la  main  d'Olivier. 

—  Regardez,  lui  dit-il. 

A  quelques  cents  mètres  en  avant,  on  aperce- 
yait  sur  le  lacet  blanc  un  groupe  sombre. 
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—  Des  carlistes  qui  ont  réussi  à  passer  la 
frontière,  dit  le  courrier. 

Ils  étaient  une  trentaine,  encadrés  par  des  sol- 
dats français  sous  le  commandement  d'un  sous- 
officier. 

—  On  les  conduit  à  Laruns.  De  là,  ils  seront 
dirigés  vers  les  endroits  où  ils  doivent  être 
internés. 

Une  mélopée  qui  grandissait.  Les  carlistes 
scandaient  leur  marche  en  chantant.  Bientôt,  les 
paroles  qu'ils  chantaient  devinrent  distinctes. 
M.  de  Préneste  eut  un  geste  de  dégoût. 

EUio  a  vendu  Bilbao 
Et  Mendiri  le  Carrascal, 
Calderoii  le  Montc-Jurra, 
Et  Perula  ce  qui  restait. 

Les  deux  voyageurs  les  dépassèrent.  Olivier 
vit  tout  près  de  lui  les  capotes  en  loques,  les 
visages  hâves,  les  pieds  nus...  Une  aigre  guitare 
rytlimait  la  chanson. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  leur  cria  Olivier,  se  pen- 
chant hors  de  la  voiture  qui  l'entraînait.  Ce  n'est 
pas  vrai.  Calderon  n'a  pas  trahi! 

Les  montagnards,  surpris,  regardèrent  le  jeune 
homme.  Puis  ils  ricanèrent  et  lui  lancèrent  une 
bordée  d'injures. 

Le  courrier  fouetta  ses  mules. 

Calderon   le  Monte-Jurra 
Et  Perula  ce  qui  restait. 
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—  Ce  n'est  pas  vrai,  criait  toujours  Olivier. 
J'étais  au  Monte-Jurra,  j'y  étais. 

Un.  coude  de  la  route  leur  déroba  la  pitoyable 
troupe.  Olivier  sanglotait.  Son  compagnon  ralen- 
tit la  marche  de  son  équipage. 

—  Il  ne  faut  pas  faire  attention,  dit-iï  grave- 
ment à  M.  de  Préneste.  C'est  toujours  ainsi 
quand  on  a  fait  son  devoir  et  qu'on  est  vaincu. 

Le  gave  mugissant  était  à  présent  à  leur  gau- 
che. Soudain,  la  gorge  s'élargit.  Au  milieu  d'une 
calme  plaine  grise,  un  village  s'offrit  à  leurs 
yeux  :  Laruns. 


I 


Ellio  a  vendu  Bilbao 
Et  Mendiri  le  Carrascal. 


L'avilissant  refrain  montait  sous  la  fenêtre 
de  la  chambre  où  M.  de  Préneste  avait  déjeuné 
seul,  une  chambre  située  dans  un  bâtiment 
annexe  du  couvent  des  Carmélites. 

Chancelant,  il  s'accouda  à  la  fenêtre.  Il  vit 
une  petite  place.  A  droite,  l'église  au  clocher 
trapu.  A  gauche,  la  mairie,  voûtée,  avec  des  arca- 
des sombres.  Sous  ces  arcades,  gardés  par  une 
brigade  de  gendarmes  français,  une  centaine  de 
soldats  carlistes  étaient  rassemblés.  Les  uns 
étaient  debout,  les  autres  couchés  dans  de  lon- 
gues couvertures  bariolées.  La  plupart  étaient 
blessés.  Ils  regardaient,  d'un  air  sombre,  leurs 
pauvres  armes,  jetées  en  tas  au  milieu  de  la 
place,  aux  pieds  des  gendarmes. 

M.  de  Préneste  descendit  sur  la  place.  Il  était 
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si  faible  qu'il  marchait  en  s'appuyant  sur  une 
canne. 

Deux  hommes,  au  milieu  des  gendarmes  et  des 
soldats,  donnaient  des  ordres.  L'un  était  un  chef 
de  bataillon.  Il  portait  sur  ses  écussons  le 
numéro  49. 

«  49"  d'infanterie,  pensa  Olivier.  Ce  comman- 
dant était,  probablement,  au  nombre  des  offi- 
ciers invités  à  la  sous-préfecture  le  jour  de  mon 
arrivée  à  Villeléon,  il  y  a  deux  mois.  Deux  mois 
déjà!  Deux  mois  seulement!  » 

L'autre  portait  une  pelisse  noire,  à  broderies 
d'argent.  M.  de  Préneste  s'approcha  humble- 
ment, lui  toucha  le  bras. 

—  M.  Castelain,  sans  doute,  sous-préfet 
d'Oloron-Sainte-Marie  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  son  interlocuteur, 
un  peu  surpris.  Puis-je  savoir  à  qui  j'ai  l'hon- 
neur?... 

M.  de  Préneste  eut  un  pâle  sourire  triste. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  la  peine!  fit-il. 
Et  il  s'éloigna. 

Tournant  le  dos  au  village,  il  marchait.  Les 
maisons  le  quittèrent  vite.  Au-dessus  d'un  mur 
de  galets  gris,  une  vache  qui  paissait  dans  un 
champ  tendit  sa  tète  aux  beaux  yeux  glauques. 
Olivier  la  caressa  doucement  et  continua  sa 
route. 

Un  murmure,  dans  le  soir  qui  venait.  Le  gave 
coulait  dans  la  plaine.  Chaque  caillou  de  son  lit 
noir  avait  une  couronne  d'écume  blanche.  OU- 
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vier  trempa  ses  mains,  son  front,  dans  l'eau 
glacée. 

Un  pont  se  trouvait  là,  juché  sur  deux  blocs 
moussus  qui  faisaient  rugir  les  eaux  du  tor- 
rent. De  l'autre  côté  du  pont,  un  homme  était 
assis  sur  une  pierre.  Il  portait  la  boïna  noire,  à 
plaque  d'or,  des  officiers  carlistes. 

Olivier  franchit  le  pont,  alla  vers  l'officier  qui 
le  vit  venir  d'un  air  sombre. 

—  M.  Olivier  de  Préneste,  se  présenta-t-il. 

—  Capitaine  de  Penha-Verde,  répondit  l'autre 
en  s'inclinant. 

—  Me  permettez-vous  de  m'asseoir  à  votre 
côté,  monsieur?  demanda  Olivier  avec  un  hum- 
ble sourire. 

L'autre  inclina  la  tête. 

—  Vous  êtes  ici?  dit  Olivier. 

—  Je  suis  ici  jusqu'à  ce  soir,  monsieur.  De 
Laruns,  on  va  me  diriger  sur  Auch,  où  je  dois 
être  interné. 

Us  se  tupent  et  regardèrent  l'eau  couler.  Une 
bergeronnette  tournait  autour  d'eux  en  sau- 
tillant. 

Soudain,  M.  de  Préneste  posa  sa  main  sur 
celle  du  capitaine  de  Penha-Verde. 

—  C'est  à  elle  que  vous  pensez,  n'est-ce  pas, 
monsieur? 

L'autre  sursauta. 

—  A   qui,   monsieur?   Que   voulez-vous   dire? 
4 —  A  elle,  vous  savez  bien  de  qui  je  veux  par- 
ler. A  elle...  Il  faut  penser  à  elle.  J'en  serais 
heureux. 

19 
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II  eut  un  court  sanglot. 

—  Elle  était  si  belle,  n'est-ce  pas? 

Penha-Verde  lui  avait  saisi  la  niairi.  Son  re- 
gard interrogeait  désespérément  M.  dt  Préheste. 
Olivier  détourna  la  tête  avec  un  sourire  d'une 
douceur  infinie. 

—  Non,  capitaine  de  Penha-Verde.  Non,  pas 
ce  que  vous  croyez.  Pas  moi,  pas  moi!  le  seul, 
peut-être.  C'est  pourquoi  j'ai  le  droit,  capitaine 
de  Penha-Verde,  de  vous  parler  comme  je  le 
fais,  de  vous  dire  :  Il  faut  penser  à  elle.  Il  faut 
l'aimer. 

A  pas  lents,  ils  revinrent  vers  le  village.  La 
nuit  était  tout  à  fait  tombée.  Plusieurs  fois, 
M.  de  Penha-Verde  dut  soutenir  dans  ses  bras 
son  compagnon. 

Il  l'aida  a  remonter  dans  sa  chamlire.  Ils  n'al- 
lumèrent pas  de  lampe.  Par  la  fenêtre  ouverte,  le 
vent  glacial  des  montagnes  pénétrait.  Sur  la 
place,  dis  ombres  erraient,  av^ec  des  lanternes. 

Vers  dix  heures,  des  voix  sèches  retentirent. 

' —  L'appel!  dit  le  capitaine.  On  nous  emmène 
à  onze  heures. 

Il  s'enveloppa  dans  son  manteau. 

—  Voulez-vous  me  serrer  la  main,  monsieur? 
murmura-t-il  d'une  voix   mal   assurée. 

Olivier  ne  répondit  pas.  Mais  le  capitaine  sen- 
tit contre  son  corps  le  corps  de  M^  de  Préneste. 
Une  étreinte  réunit  les  deux  hommes.  Butant 
dans  l'escalier,  M.    de    Penha-Verde,  jusqu'à  ce 
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qu'il  eût  refertné    la  porte,    entendit   la   prière 
tremblante  d'Olivier   : 

—  Il  faut  penser  à  elle,  il  faut  l'aimer. 

Le  lendemain,  vers  onze  heures  du  matin, 
l'aumônier  du  couvent  entra  chez  Olivier  de  Pré- 
neste. 

—  Vous  quittez  Larurts  à  midi,  monsieur. 
Cette  lettre,  que  j'ai  mission  de  vous  remettre, 
vous  fournira  ks  explications  nécessaires.  Vous 
êtes,  je  l'espère,  un  peu  reposé. 


CHAPITRE  VII 


LES  PRÉVENANCES  D'ANABITARTE 

Hippolytc  Anabitarle  était  précisément,  ce 
matin,  fort  affairé.  Grimpé  à  l'aube  sur  le  toit  de 
sa  maisonnette,  qui  lui  tenait  lieu  de  terrain  de 
chasse,  il  avait  disposé  trappes,  lacets,  trél)u- 
chets.  Un  pinson  enroué,  dans  une  petite  cage, 
accomplissait  avec  écœurement  son  métier  d'ap- 
peau. Blotti  derrière  la  maçonnerie  de  la  che- 
minée, le  dœur  battant,  Anabitarte  guettait  dans 
le  ciel  jaune  d'hiver  le  vol  heurté  des  oiseaux  de 
passage.  Quant  une  bestiole  était  prise,  il  se 
ruait  sur  elle  avec  une  frénésie  de  cannibale. 
Pour  l'instant,  il  obscFvait  un  vieux  verdier 
déplumé  qui  s*obstinait  à  tourner,  depuis  un 
quart  d'heure,  autour  d'une  trappe,  avec  des 
airs  sceptiques. 

D'en  bas,  on  appela. 

•^r-  Eh!  monsieur  Anabitarte? 
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Pas  de  réponse;  Anabitarte  tremblait.  Le 
vieux  verdier  s'était  arrêté,  fronçant  ses  derniè- 
res plumes. 

On  frappait  à  la  porte. 

—  Eh!   il  n'y  a  personne?  C'est  urgent. 

De  nouveaux  coups,  plus  sonores.  Le  verdier 
s'envola. 

—  Qu'y  a-t-il,  fit  Anabitarte,  ulcéré,  passant 
sa  tête  au  bord  du  toit.  Ah!  c'est  vous,  Barrou- 
mères!  Toutes  mes  excuses. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  dit  le  facteur,  du  fond 
de  la  ruelle.  Je  l'aurais  bien  glissée  sous  la  porte, 
mais  elle  est  recommandée. 

—  Une  minute,  je  descends. 

—  Pristi,  fit  Barroumères  quand  il  eut  péné- 
tré dans  la  maison.  Ça  sent  bon,  chez  vous  !  Tou- 
jours gourmand  comme  une  padère,  alors? 

Et  il  humait  l'odeur  d'une  marmite  pendue 
dans  la  cheminée. 

—  Un  salmis  d'aouserots  au  vin  de  sable,  dit 
Anabitarte  avec  une  négligence  affectée. 

—  Signez  ici,  dit  le  facteur,  lui  tendant  son 
livret  d'émargement. 

Anabitarte  obéit.  Il  tournait  maintenant  la  let- 
tre entre  ses  doigts.  Il  lisait  et  relisait  l'adresse  ; 
Mon^iieur  H.  Anabitarte,  articles  pour  pêcheurs, 
quartier  Lachepaillct,  Bayonnc. 

—  Elle  vient  de  Saint-Jean-Pied-de-Port,  fît 
discrètement  Barroumères. 

—  Je  n'y  connais  que  Lescarboura,  l'adjoint 
au  maire,  et  il  ne  sait  pas  écrire. 
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—  Ouvrez  toujours,  dit  le  facteur.  On  verra 
bien.  Il  fait  soif,  ici. 

Anabitarte  lui  versa  un  verre  du  vin  qui  avait 
servi  à  mouiller  le  salmis. 

—  II  est  bon,  apprécia  Rarroumères,  faisant 
claquer  sa  langue.  Du  vin  de  Messanges,  au 
moins? 

Pendant  ce  temps,  Anabitarte  déchirait  l'en- 
veloppe. Un  papier  rose,  plié  en  quatre,  tomba 
à  terre. 

Les  deux  hommes  poussèrent  Mne  exclama- 
tion. 

—  Banque  Gomez.  Un  chèque  de  trois  mille 
francs!  dit  le  facteur.  ■ 

—  Ce  i^'est  pas  pouf  j^^p^,  |1  y  a  erreur!  mur- 
n^ura  Ana|>itqrte. 

—  II  est  à  votrp  noip! 

Et  comice  Anabitarte,  trpipblant,  s'obstlpait  à 
répéter  :  «  II  y  a  erreur,  il  y  a  erreur,..  » 

—  Lisez-dpnc  l£^  lettre  qui  est  jointe,  fit  Bar- 
roumères,  dévoré  d'impatience  et  de  curiosité. 

C'était  une  lettre  brève  et  nette,  disant  b^en  ce 
qu'elle  voulait  dire,  une  lettre  à  l'image  de  celle 
qui  l'avait  écrite. 

Lors  de  jnon  dernier  passage  à  Bqijonne,  je  t'ai 
vu,  et  tu  m'as  dit  que,  le  cas  échéant,  tn  serais 
ù  ma  disposition.  Ce  moment  est  veiiu. 

Je  ne  pense  pas  que  ton  commerce  te  rapporte 
pins  de  trois  mille  francs  par  an.  Je  t'en  offre 
six  mille,  à  charge  d'accomplir  ce  que  j'ai  à  te 
demander. 

Tu  connais,  à  la  Chambre-d' Amour,  ma  villa, 
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la  villa  de  Las  Nieves?  Cette  villa  va  redevoir  un 
invité.  Cet  invité  n'est  pas  du  pays.  Il  s'agit  qu'il 
soit  tranquille,  là,  tout  le  temps  qu'il  y  séjour- 
nera, temps  que  ni  lui,  ni  moi,  ni  toi,  ne  pouvons 
prévoir.  Il  faut  que  quelqu'un  vive  auprès  de  lui, 
qui  lui  épargne  le  souci  de  tous  les  détails  quo- 
tidiens. De  tous,  tu  m'entends? 

C'est  à  toi  que  je  confie  ce  rôle.  Prends  des 
domestiques.  Renvoie-les.  A  ta  guise.  Pour  ce 
qui  est  de  la  cuisine,  je  pense  que  tif.  préféreras 
l'en  charger  toi-même. 

Ce  voyageur  arrivera  de  Bayonne  lundi  pro- 
chain, 2S  février.  Il  se  présentera  le  soir  même, 
à  neuf  heures,  rue  Pannecau,  chez  Etchepare, 
dont  il  a  Vadresse.  En  souvenir  des  frères  Det- 
chart,  Etchepare,  je  n'en  doute  pas,  le  recevra 
bien.  Tu  seras  là,  et,  le  soir  même,  tu  conduiras 
ce  voyageur  à  la  villa  de  Las  Nieves.  Il  faut  qu'il 
y  soit  à  minuit. 

Ci- joint  de  l'argent  pour  les  dépenses  immé- 
diates. Emploie  ta  journée  à  aérer  la  villa,  à  la 
ravitailler.  Ce  que  tu  feras  sera  bien  fait. 

Les  dtiux  hommes  se  regarcjèrent,  complète- 
ment ahuris. 

—  Eh  bien!  dit  enfin  le  facteiij-. 

—  Eh  bien!  répéta  Anabitarte. 

—  On  peut  finir  la  bouteille,  je.  pense,  fit  Bar- 
roumères. 

—  Attendez!  fit  Anabitarte  avec  élan. 

Il   sortit,   puis   revint,   chargé   d'une   seconde 
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bouteille  et  d'une  boîte  en  fer-blanc  contenant 
un  foie  de  canard. 

Le  pinson-appeau,  sur  le  toit,  s'égosillait  en 
pure  perte. 

Son  patron  et  le  facteur  buvaient,  mangeaient, 
se  passant  et  se  repassant  le  chèque  rose. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Anabitarte  se  lan- 
çait vertigineusement  à  travers  Bayonne,  tandis 
que  Barroumères,  raide  comme  un  poteau  télé- 
graphique, reprenant  sa  tournée,  annonçait  aux 
commères  de  la  rue  Pontrique  et  de  la  rue  Passe- 
Million  que  Don  Carlos  serait  le  soir  même,  à 
neuf  heures,  chez  Etcbepare  et  qu' Anabitarte 
était  élevé  au  rang  d'intendant  du  prince. 

Quelques  instants  après,  la  confortable  salle 
à  manger  de  la  maison  de  la  rue  Pannecau 
retentissait  d'une  discussion  passionnée. 

—  Je  te  l'affirme,  Antoine.  C'est  un  devoir 
auquel  tu  ne  peux  te  dérober. 

—  Je  suis  républicain,  réj)ondait  Etchepare 
d'une  voix  sombre. 

—  Ça  n'a  rien  à  voir,  affirmait  Anabitarte. 
Républicain, 'je  le  suis  autant  que  toi.  Il  ne  s'agit 
pas  de  nos  idées,  Antoine.  Il  s'agit  de  l'honneur 
en  ouvrant  toute  grande  ta  porte  au  courage 
malheureux. 

—  Je  suis  républicain,  répétait  Etchepare.  Un 
tyran,  ici! 

—  Don  Carlos  est  rn  fuite.  Il  a  passé  hier  la 
frontière.  C'est  lui,  Antoine,  qui  est  une  victime 
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de  la  tyrannie.  Et  il  est  le  chef  de  nos  compatrio- 
tes basques. 

Ces  arguments  parurent  faire  impression  sur 
Etchepare.  Anabitarte  en  profita. 

—  Et  puis,  c'est  un  service  qui  t'est  demandé 
au  nom  des  frères  Detchart,  de  vieux  amis  de 
ton  père,  Antoine  !  des  amis  à  moi. 

—  Pourquoi  don  Carlos  n'a-t-il  pas  choisi  ta 
maison,  alors?  dit  Etchepare  qui  fléchissait,  mais 
n'était  pas  fâché  de  se  faire  prier. 

—  Elle  esl  bien  trop  petite  et  trop  laide,  la 
praoubotte!  s'exclama  Anabitarte.  Un  roi  est  un 
roi,  Antoine.  Nous  aurons  beau  dire  et  beau  faire, 
nous  n'y  changerons  rien.  Tu  le  sais  aussi  bien 
que  moi. 

—  Sans  compter  qu'il  y  en  a  eu  de  bons,  dit 
Etchepare. 

—  D'excellents,  Antoine,  d'excellents!  Sous 
Louis-Philippe,  on  votait  tout  comme  aujourd'hui 
et  les  routes  étaient  mieux  entretenues. 

—  Le  fait  est,  concéda  Etchepare,  que  celle  de 
Bayonne  à  Dax  est  dans  un  état  que  c'en  est 
une  honte.  Samedi  dernier,  en  revenant  de  chez 
Biraben,  à  la  côte  de  Saint-Geours  j'ai  failli  ver- 
ser... 

—  Tu  vois  bien  que  tu  accept^,  —  fit  le  falla- 
cieux Anabitarte. 

—  J'accepte,  j'accepte,  naturellement,  grom- 
mela Etchepare.  Le  moyen  d'ailleurs  de  faire 
autrement,  puisque  le  rendez -vous  est  donné. 
Tachons  au  moins  que  les  amis  du  Comité  radical 
n'en  sachent  rien.  Pas  un  mot  à  personne. 
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—  Ça  va  de  soi,  dit  Anabitarle,  qui  n'avait 
l'intention  de  prévenir  qu'une  trentaine  d'intimes. 

—  C'est  à  neuf  heures  qu'il  arrive.  Il  sera  seul, 
j'espère? 

—  La  lettre  ne  parle  que  de  lui. 

—  Il  aura  dîné,  je  pense? 

—  A  celte  heure,  c'est  probable. 

—  Je  vais  tout  de  même  ordonner  à  ma  femme 
de  préparer  une  petite  collation. 

—  Je  n'osais  te  le  dire,  mais  ce  sera  plus  con- 
venable, approuva  Anabitarle. 

Et,  un  doigt  sur  les  lèvres,  ils  dirent  ensemble  : 

—  Chut! 

Quand  il  eut  pénétré  dans  l'immeuble  coçsu 
de  la  banque  Gomez,  un  vague  malaise  s'empara 
d'Anabitarte.  Il  craignit  une  mystification. 

Ce  malaise  s'accrut  lorsque  le  commis  à  qui  il 
présenta  son  chèque  lui  dit  : 

—  M.  Gomez  désirerait  avoir  un  entretien  per- 
sonnel avec  vous,  monsieur. 

Introduit  dans  le  cabinet  du  banquier,  Anabi- 
tarle pensa  s'effondrer  d'intimidation. 

Mais  déjà  M.  Gome«  était  venu  à  sa  rencontre, 
la  main  tendue. 

—  Charmé  (^e  vous  voir,  cher  monsieur.  Je 
me  suis  permis  de  vous  prier  de  monter  chez 
moi. 

Monsieur...  je  me  .suis  permis...  vous  prier.., 
M.  Gomez,  le  richissime  banquier  de  Bayonne!... 
Anabitarle  croyait  rêver. 

—  Vous  avez  une  petite   somme   à  encaisser 
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*"  aujourd'hui  chez  nous,  continua  M.  Gomez,  en 
caressant  ses  beaux  favoris  blancs.  J'ai  ordre,  do- 
rénavant, de  mettre  à  votre  disposition  les  fonds 
qui  peuvent  vous  être  nécessaires... 

—  Trois  gros  billets,  ou  des  petits?  demanda  le 
caissier,  quand  Anabitarte  fut  redescendu  dans 
la  salle  du  public. 

—  Pes  petits,  murmura-t-il  d'une  voix  étran- 
glée. 

Tl  les  mit  dans  sa  ^oche,  en  tas,  sans  compter, 
et  reprit  sa  ^qprse  à  travers  }?  ville. 

Toutes  les  maisons  d'alimentation  de  Bayonne, 
gros  ou  détail,  reçurent  ce  joi;r-là  la  visite 
d' Anabitarte.  11  ne  déjeuna  point.  On  le  vit  tour 
à  tour,  avec  la  mêmp  ardeur  forcenée,  chez  Syl- 
vadine,  foies  gras  et  volailles,  chez  Libasset,  vins 
et  liqueurs,  chez  Sourgen  aîné,  pâtisserie  et  spé- 
cialité de  touron,  chez  Bucsuzon,  fruits  et  pri- 
meurs, à  l'épicerie  Laxague,  où  ses  commandes 
emplirent  un  véritable  camion  qu'il  tint  à  con- 
voyer lui-même  jusqu'à  la  Chambre  d'Amour. 

A  cinq  heures,  il  était  de  retour  chez  lui.  Il 
descendit  le  pinson-appeau  oublié  sur  le  toit  et 
lui  donna  à  boire.  Il  revêtit  sa  tenue  d'apparat, 
ferma  à  double  tour  son  humble  porte  sur  la 
nuit  tombée  et  se  rendit  chez  Darrouzès,  coif- 
feur, rue  des  Arceaux  du  Pont-Neuf,  où  il  pria 
son  ami  Perron  de  l'accommoder. 

A  six  heures  et  demie,  un  punch  monstre  réu- 
jsait  au  café  tous  les  amis  d'Anabitarte.  11  trô- 
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nait  au  milieu  d'eux,  les  cheveux  luisants  des 
brillantines  fournies  par  toutes  les  Arabies- 
Pétrées  à  soixante  centimes.  Il  y  avait  là  de  vieux 
carlistes  podagres,  des  gens  qui  avaient  fait, 
quarante  ans  plus  tôt,  le  coup  de  feu  sous  Zu- 
malacarreguy,  ou  qui  s'en  vantaient.  Vu  leur  âge, 
ils  n'avaient  pu  intervenir  dans  la  dernière 
guerre,  mais  tous  juraient  que,  dans  la  pro- 
chaine, les  libéraux  espagnols  auraient  à  leur 
dire  deux  mots. 

Très  digne,  Anabitarte  prenait  les  noms. 

Le  dîner  fut  grave.  On  sentait  approcher  l'ins- 
tant solennel. 

Arrivé  à  la  rue  Panneau,  Anabitarte  s'arrêta. 
—  Il  faut  nous  quitter,  amis.  Le  Roi  a 
manifesté  le  désir  d'être  seul  avec  moi  et  Etche- 
pare. 

Il  ressentait  une  vague  crainte,  songeant  à 
toutes  les  invitations  qu'il  avait  prodiguées  dans 
la  journée. 

Une  quarantaine  de  notabilités  b^yonnaises 
étaient  réunies  dans  la  salle  à  manger  de  la  rue 
Pannecau,  autour  d'un  formidable  dîner,  dressé 
sur  la  table,  et  que  M""*  Etchepare  couvait  d'un 
œil  rempli  à  la  fois  de  fierté  et  d'angoisse. 

—  J'ai  pensé...  murmura  Anabitarte  à  l'oieilli' 
du  maître  de  céans. 

Mais  il  n'insista  point,  comprenant  soudain 
que  s'il  avait  fté  indiscret,  Etchepare  l'avait  été 
autant  que  lui. 

Il  y  avait  là  l'archiprètre  et  le  président   du 
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Comité  radical,  les  représentants  de  la  presse 
républicaine  et  de  la  presse  royaliste,  des  révo- 
qués de  1848  et  des  exilés  de  1852,  de  vieilles 
demoiselles  à  sautoir  et  des  femmes  qui  avaient 
fait  parler  d'elles,  et  même  deux  ou  trois  qui 
continuaient...  Jamais  un  tel  vent  de  réconcilia- 
tion n'avait  soufflé  sur  la  petite  ville. 

Dans  l'ombre,  un  cartel,  aussi  sonore  qu'un 
moulin,  jnarquail  neuf  heures  moins  un  quart. 

Un  silence. 

—  Il  pleut  de  nouveau,  dit  Etchcpare. 

—  Chut!  fît  une  voix,  écoutez. 

Ils  écoutèrent.  Sur  le  trottoir,  contre  la  fenê- 
tre, il  y  avait  un  bruit  de  lourdes  bottes  allant  et 
venant  en  cadence. 

M""  Etchepare  souleva  un  coin  du  rideau. 

—  Jésus,  murmura-t-elle.  Un  sergent  de  ville! 

—  Un  sergent  de  ville,  répétèrent  les  femmes. 
Ànabitarte  eut  Un  sourire  protecteur. 

—  Je  sais,  je  sais.  C'est  Sainte-Cluque.  Sainte- 
Cluque  est  des  nôtres.  Il  a  voulu  lui-même  sur- 
veiller les  abords. 

—  Tout  cela  finira  par  des  ennuis  avec  la 
préfecture,  maugréa  M""  Etchepare,  qui  avait 
horreur  de  la  politique. 

Au  même  instant,  des  cris  terribles  de  petite 
chose  égorgée  retentissaient  au  premier  étage. 

—  Bon  sang!  fit  Etchepare.  C'est  Auguste. 
Sacré  crapaud,  il  s'est  réveillé. 

—  Il  n'a  jamais  été  très  bien  «ndormi,  ce  soir, 
dit  sa  femme. 
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—  Je  veux  le  voir,  je  veux  le  voir,  hurlait 
Auguste. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  priver  cet 
enfant  de  la  vue  du  Prince,  fit.  avec  sa  douce 
autorité,  rarchiprêlre. 

—  Je  veux  bien,  moi,  fit  Etchepare.  Mais  je 
vous  préviens  que,  passé  l'heure  de  son  sommeil, 
il  est  comme  en  folie.  Allons,  qu'on  le  descende. 

Le  jeune  Auguste  fit  son  entrée,  transmis  de 
bras  en  bras  jusqu'à  la  cheminée.  Il  était  en  lon- 
gue chemise  de  nuit  et  entortillé  dans  une  courte- 
pointe de  soie  bleu  pâle. 

Le  cartel  eut  ce  grincement  qui  précède  de 
quelques  secondes  la  sonnerie. 

—  L'exactitude...  commença  l'abbé  Garrigoii, 
directeur  du  collège. 

Il  n*osa  pas,  en  achevant,  troubler  l'attente 
émue  qui  planait  sur  l'assistance. 

Et  alors,  ce  fut  le  roulement  lointain  d'une 
voiture. 

—  Ne  bougez  pas,  commanda  Etchepare. 
Viens  avec  moi,  Hippolyle. 

Dans  le  vestibule,  une  lanterne  de  cuivre  fai- 
sait danser  l'ombre  de  l'esèalier  et  se  reflétait 
sur  la  splendide  pomme  de  là  rampe.  Un  petit 
serviteur  tremblant  se  tenait  près  de  la  porte 
d'entrée. 

Le  roulement  de  Ta  voiture  se  rapprochait, 
puis  il  s'arr/^ta. 

—  C'est  loi  qui  lui  fmrleras,  murmura  Etche- 
•pûré. 

Par  rentrc-brdllement,  on  aperçut  Vknt  seconde 
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la  voiture,  le  trottoir  luisant  d'eau  et  l'agent 
Salpte-CIuque  au  garde-à-vous<  qui  faisait  le 
salut  militaire. 

Enveloppé  dans  un  large  manteau  de  voyage, 
un  jeune  homme  mince,  aux  traits  fatigués,  se 
tenait  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Sire,  murmura  Etchepare  en  reculant, 
courbé  en  deux. 

—  Sire,  répéta  de  même  Anabitarte. 

—  Que  s'eit  heit  rasa,  dit  derrière  eux  le  petit 
serviteur  Alcide  qui*  toute  la  journée,  avait  eii 
les  oreilles  rebattues  de  la  belle  barbe,  à  reflets 
bleus,  de  don  Carlos. 

Etchepare  lui  décocha  dans  les  jambes  un 
sournois  coup  de  pied  bas. 

—  Sire,  répéta-t-il,  et  son  front  se  reflétait  sur 
les  dalles  du  vestibule. 

—  Je  suis  bien  chez  monsieur  Antoine  Etche- 
pare? questionna  le  nouveau  venu,  qu'un  tel 
déploiement  de  respect  laissait  comffle  interdit. 

—  Oui,  Sire. 

—  Chez  vous,  SirOj  dît  Ailabîtarte  qui  tenait  à 
placer  son  mot. 

—  Il  n'y  a  pas  erreur  de  ma  part,  messieurs, 
fit  en  souriant  M.  de  PréneSte,  mais  il  me  paraît 
y  avoir  erreur  ilc  votre  part.  Je  n'ai  aucun  droit 
au  titre  que  vous  me  donnez. 

Il  y  eut  une  minute  de  stùpéfactidh.  Avec  une 
grande  aisance,  Olivier  avait  quitté  son  lourd 
manteau.  Comme  jadîà  k  tafrisserîe  d'Héliodore, 
dans  le  cabinet  dé  M.  Buffet,  il  éXamirtait  main- 
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tenant  la  rampe  de  fer  forgé,  qui  était  réelle- 
ment du  plus  magnifique  travail. 

Sous  la  lanterne,  à  l'écart,  Etchepare  et  Ana- 
bilarte  procédaient  à  un  rapide  et  véhément  bilan 
des  responsabilités. 

—  C'est  ta  faute,  disait  Etchepare.  Il  n'y  avait 
rien  dans  la  lettre  permettant  de  croire  que 
c'était  le  Roi. 

—  Tu  l'as  lue  comme  moi,  ict  tu  l'as  cru,  ré- 
torquait âprement  Anabîtarle^  A  Bayonnc,  tout 
le  monde  sait  que  tu  as  toujours  eu  la  manie  des 
grandeurs. 

—  Qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  tous  ces 
gcns-là,  qui  attendent  dans  la  salle  à  manger! 
murmurait  Etchepare  avec  désespoir. 

—  Fais-en  ce  que  tu  voudras.  Ça  ne  me  re- 
Igarde  pas.  Tu  n'avais  qu'à  ne  pas  les  inviter, 
répondait  le  cynique  Hippolyte.  Ça  ne  me 
regarde  pas.  J'ai  mon  jeune  monsieur  dont  il 
faut  que  je  m'occupe. 

—  Nç  me  laisse  pas  comme  cela.  Donne-moi 
un  conseil.  Je  les  entends  déjà,  qui  commencent 
à  chuchoter  plus  fort. 

—  Eh  !  garde-les  à  souper.  Ta  femme  en  a  fait 
pour  quarante.  Ce  sera  d'abord  un  peu  froid. 
Mais,  au  Sauternes,  tu  peux  être  tranquille,  tout 
sera  arrangé. 

Anabitarte  marcha  ^vers  Olivier  qu'il  salua:  par 
trois  fois. 

—  Avez-vous  dîné,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  répondit  M.  de  Préneste. 

—  Voilà  une  mauvaise  parole,  s'écria  Anabi- 
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tarte.  Mais  à  la  villa  de  Las  Nieves,  je  vous  ferai 
changer   d'avis.  Nous  devons   y   être   à   minuit. 
j  Nous  partons  tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 

—  Pour  où  partons-nous?  demanda  Olivier. 

—  Pour  la  villa  de  Las  Nièves,  à  la  Chambre 
d'Amour.  Vous  êtes  au  courant. 

—  Je  ne  suis  au  courant  de  rien  du  tout.  La 
lettre  que  voici  me  prescrivait  de  me  rendre 
chez  M.  Etchepare  aujourd'hui.  C'est  ce  que  j'ai 
fait.  Si  nous  devons  repartir,  faisons  vite.  Il  me 
tarde  d'être  au  bout  de  tout  cela. 

Déjà  Anabitarte  s'était  équipé.  Ouvrant  la 
porte,  il  parlementait  avec  le  cocher. 

—  La  Chambre  d'Amour,  protestait  celui-ci, 
cinq  kilomètres  dans  les  bois,  dans  la  nuit!  Mes 
bêtes  seront  fourbues. 

—  Paix,  tu  auras  dix  francs,  dit  Anabitarte, 
avec  Cîctte  habitude  du  commandement  que  les 
plus  humbles  acquièrent  fort  bien  en  une  jour- 
née, quand  ils  se  savent,  dans  une  banque,  der- 
rière le  treillage  en  fer,  un  bon  petit  compte  à 
leur  disposition. 

Il  revint  vers  Etchepare,  bras  ballants  sous 
la  cage  de  l'escalier. 

—  Sans  rancune,  Antoine.  On  te  fera  signe 
un  de  ces  jours. 

M.  de  Préneste  alla  vers  son  hôte. 

—  Bien  que  l'objet  n'ait  guère  répondu  à  vo- 
tre  attente,   permettez-moi,   monsieur,   de   vous 

Remercier  de  votre  hospitalité. 

'^Kt —  Oh!  pour  moi,  monsieur,  il  n'y  a  pas  de 

^Bal,  fit  Etchepare    avec    un    geste    navré,  car, 
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comme  je  le  disais  ce  matin  à  Hippolytc,  je  suis 
républicain.  Mais  c'est  ces  gens  qui  attendent... 
Et  il  désignait  la  salle  à  manger,  maintenant 
toute  pleine  de  bourdonnements. 

—  Force  sur  le  vin,  dit  Anabitarte.  Il  n'y  a 
pas  deux  manières. 

La  porte  se  referma  sur  eux. 
Au   moment   de   remonter   en   voilure,   M.   de 
Préneste,  un  pied  sur  le  degré  de  bois,  demanda  : 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  A  M.  Hippolyte  Anabitarte,  lui   fut-il  ré- 
pondu avec  dignité. 


CHAPITRE  Vn 


l'aube  s'étend  sur  la  mer  vide 

Il  ne  pleuvait  plus.  Olivier  avait  fait  baisser 
la  capote  de  la  voiture.  Un  vent  faible  et  froid 
secouait  les  branches  sans  feuilles,  détachant, 
de  temps  à  autre,  une  lourde  goutte  de  pluie 
obscure. 

Bientôt  ils  entendirent,  dominant  le  bruit  des 
roues,  un  murmure  lointain. 

—  La  mer,  dit  Anabitarte. 

—  Où  me  conduisez-vous?  demanda  Olivier, 
[sortant  de  son  rêve. 

—  A  la  villa  de  Las  Nieves,  monsieur,  à  la 
Chambre  d'Amour. 

—  Qu'est-ce  que  la  Chambre  d'Amour? 
Qu'est-ce  que  la  villa  de  Las  Nieves'^ 

Anabitarte  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

—  La  Chambre  d'Amour,  monsieur,  c'est  la 
plage  de  Bayonne,  entre  le  phare  de  Biarritz  et 
celui  de  la  barre  de  l'Adour.  Une  mauvaise  plage 
jOÙ  l'on  n'a  pas  intérêt  à  se  baigner  à  cause  des 
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courants,  et  aussi  du  souvenir.  On  l'appelle  ainsi 
parce  que  deux  jeunes  amants  s'y  laissèrent, 
paraît-il,  surprendre,  jadis,  dans  une  grotte,  par 
la  marée,  et  périrent  noyés. 

—  Et  la  villa  ^e  Las  Nieves?  dit  Olivier,  que 
cette  romanesque  histoire  n'avait  pas  ému. 

—  La  villa  de  Las  Nieves,  monsieur,  c'est  la 
plus  belle  villa  de  la  plage,  répondit  avec  fierté 
Anabitarte.  On  peut  dire  que  nous  ne  sommes 
pas  défavorisés  en  allant  y  demeurer. 

—  Ah!  nous  allons  y  demeurer,  dit  avec  indif- 
férence Olivier  de  Préneste. 

Son  compagnon,  ahuri,  le  regardait. 

—  A  qui  appartient-elle?  demanda-t-il  encore, 
pour  dire  quelque  chose. 

—  A  qui  appartient-elle?  Monsieur  veut  rire. 
Monsieur  sait  bien  qu'elle  appartient  à  M"'  Det- 
chart. 

—  Ah!  fit  simplement  M.  de  Préneste. 

—  A  M"'  Allegria  Detchart,  poursuivit  Ana- 
bitarte, dont  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre,  une 
lettre  m'ordonnant  de  me  mettre,  avec  la  villa, 
à  la  disposition  de  monsieur. 

—  Vous  connaissez  M""  Detchart?  demanda 
Olivier. 

Il  y  avait  dans  son  interrogation  une  telle  dou- 
ceur qu'Anabitarte  en  reprit  son  exubérance 
confiante. 

—  J'ai  beaucoup  connu  son  père  et  son  oncle, 
monsieur,  du  temps  de  la  première  guerre,  car 
je  ne  suis  plus  précisément  tout  jeune,  comme 
monsieur  a  pu  se  rendre  compte. 
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—  Et  elle? 

—  Elle,  je  l'ai  connue  en  1S74.  Une  mauvaise 
'  -onchite  qu'elle  avait  prise,  toujours  en  cou- 
rant la  montagne,  au  service  de  Don  Carlos,  que 
Dieu  garde.  On  l'avait  obligée  à  venir  se  soigner 
en  France,  dans  sa  villa.  Elle  l'a  quittée  à  peine 
guérie.  Mais,  dans  l'intervalle,  m'autorisant  des 
bons  rapports  que  j'avais  eus  avec  son  père  et 
son  oncle,  je  mi'étais  permis  de  venir  la  voir  et  de 
lui  demander  un  petit  service,  rapport  à  des 
créanciers  qui  voulaient  faire  vendre  mon  com- 
merce. Elle  me  l'a  rendu  aussitôt.  Elle  est  si 
bonne!  Monsieur  sait... 

—  Je  sais,  je  sais,  dit  Olivier. 

—  Je  me  suis  mis  alors  à  sa  disposition,  con- 
tinua Anabitarte.  J'ai  été  bien  heureux  ce  matin, 
en  recevant  sa  lettre,  de  voir  qu'elle  ne  l'avait 
pas  oublié,  et  qu'elle  consentait  à  faire  appel  à 
mes  services.  Je  suis  vieux.  Monsieur,  c'est  vrai, 
mais,  ce  n'est  pas  pour  me  flatter,  elle  pouvait 
plus  mal  tomber.  Monsieur  n'aura  pas,  je  crois, 
particulièrement  sous  le  rapport  de  la  cuisine,  à 
regretter  le  choix  de  M"°  Detchart. 

Il  avait  parlé  avec  une  grande  véhémence,  la 
main  sur  son  cœur.  M.  de  Préneste  sourit. 

—  Alors,  murmura-t-il,  elle  a  habité  là. 

Et  il  retomba  dans  un  silence  que  n'osa  plus 
troubler  son  compagnon. 

Une  grande  lueur  jaune  surgit,  balaya  le  ciel, 
dressa  autour  d'eux  des  objets  brusques  et 
bicmes,   disparut... 
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—  Le  jjliare,  dit  Anabitarle. 

Presque  en  même  temps,  la  voiture  s'arrêtait. 
Le  murmure  de  la  mer  fut  alors  tout  proche, 
immense. 

Ils  descendirent.  Anabitarle  alluma  sa  lan- 
terne, paya  le  cocher. 

—  Venez,  dit-il  à  M.  de  Préneste.  A  peine 
deux  cents  mètres  à  faire,  mais  dans  des  endroits 
où  l'on  ne  peut,  la  nuit,  aller  en  voiture. 

Ils  commencèrent  par  gravir  une  côte.  Quand 
ils  en  eurent  atteint  le  sommet,  ils  furent  tout 
à  coup  assaillis  par  le  vent  du  large.  Son  souffle 
humide  gonfla  leurs  manteaux.  Au  dessous 
d'eux,  la  mer  invisible  faisait  son  bruit  ininter- 
rompu de  tiroir. 

Ils  descendirent  par  un  sentier  bordé 
d'arbustes  épineux. 

Anabitarle  s'arrêta. 

—  C'est  ici,  dit-il,  fouillant  dans  la  serrure 
d'une  porte. 

Au  même  instant,  la  subite  lueur  du  phare 
passa.  Olivier  eut  le  temps  d'apercevoir  une  belle 
villa  blanche,  de  style  basque,  adossée  au  flanc 
de  la  falaise... 

Ils  étaient  maintenant  tous  deux  dans  un  petit 
escalier,  assez  étroit. 

—  C'est  l'escalier  de  service,  expliqua  Ana- 
bitarle. Mes  excuses  à  Monsieur.  Mais  je  n'ai 
pas  voulu  emporter  toutes  les  clefs  avec  moi. 

Ils  débouchèrent  dans  la  cuisine.  Anabitarle 
éteignit  sa  lanterne  après  avoir  allumé  une  forte 
lampe  à  pétrole. 
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—  Que  Monsieur  veuille  bien  regarder. 
Avec  une  fierté  émue,  il  montra  à  Olivier  la 

batterie  de  cuisine,  la  glacière,  le  fourneau  per- 
fectionné... Puis    il  voulut    lui  faire    passer    en 
evue  les  buffets  bourrés  de  comestibles. 

—  Demain,  fit  M.  de  Préneste. 
Il  ne  put  toutefois  esquiver  la  visite  complète 

(le  la  maison,  des  caves  aux  combles.  C'était  bien 
la  somptueuse  villa  qu'avait  annoncée  Anabitarte,- 
et,  dans  ce  luxe,  Olivier  retrouva  la  sobriété  un 
peu  dure  qu'il  connaissait  bien. 

Ils  parcoururent  ainsi  le  grand  escalier,  les 
chambres  qui,  le  jour,  devaient  être  si  claires  sur 
la  mer,  les  salons,  le  cabinet-bibliothèque,  tout 
enfin.  Olivier  ne  s'arrêta  nulle  part,  sauf  dans 
une  chambre  où  il  aperçut,  posé  sur  la  cheminée, 
un  cadre  de  peluche  bronze.  Ce  cadre  contenait  le 
portrait  daguerréotype  d'une  petite  fille  brune. 
M.  de  Préneste  lut,  au  verso,  le  nom  du  photo- 
graphe :  Vicente  Léon,  Ciudad  Bolivar... 

—  Et  maintenant,  dit  avec  emphase  Anabi- 
tarte.  Monsieur  va  voir! 

Il  poussa  une  porte.  Ils  se  trouvèrent  alors 
dans  une  immense  véranda,  longue  à  elle  seule 
comme  toute  la  villa,  large  de  huit  mètres,  haute 
d'autant.  Des  arbres  mystérieux  y  poussaient 
comme  dans  une  serre,  la  transformaient  en 
forêt,  une  forêt  sous  laquelle  se  pressaient  de 
précieux  meubles,  des  tapis  et  des  bibelots  rares. 

Au  centre,  il  y  avait  une  vaste  volière,  dans 
laquelle  dormaient,  petits    bijoux    reployés,    les 
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plus  merveilleux  oiselets  du  Nouveau-Monde. 
Quand  ils  virent  la  lumière,  deux  ou  trois  se 
mirent  à  voleter,  puis,  rassurés,  se  reperchèrent. 

Trois  des  côtés  de  la  véranda  étaient  vitrés. 
On  sentait  la  bourrasque  marine  tourner  rageu- 
sement contre  les  carreaux  noirs. 

Anabitarte  baissa  une  des  vitres.  Un  coup  de 
vent  s'engouffra  par  l'ouverture,  éteignit  la 
lampe.  Le  bruit  formidable  de  la  tempête  péné- 
tra avec  lui  dans  la  véranda. 

Anabitarte  releva  le  carreau,  ralluma  la  lampe. 

—  Dans  la  journée,  on  a  une  bien  belle  vue 
d'ici,  se  borna-t-il  à  dire. 

—  Quelle  heure  est-il?  demanda  M.  de  Pré- 
neste. 

—  Onze  heures  et  demie. 

—  A  quelle  heure  devions-nous  être  rendus 
ici? 

—  A  minuit. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas.  Monsieur.  Il  n'y  avait  rien 
d'autre  sur  la  lettre. 

Olivier  se  tut.  Il  s'assit  dans  un  large  fauteuil 
d'osier.  II  posa  son  front  contre  la  vitre.  Il  lui 
sembla  qu'exposé  dans  cette  cage  de  verre  lumi- 
neuse, des  yeux  invisibles  l'épiaient,  dans 
l'ombre,  au  dehors. 

Il  frissonna.  Avec  des  claquements  mous,  des 
grincements,  de  petites  formes  livides  surgis- 
saient contre  les  carreaux,  tournoyaient,  dispa- 
raissaient... 

—  Les  mouettes,  murmura  Anabitarte. 
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Il  vit  qu'Olivier  tremblait.  Lui-même  ne  se 
sentait  pas  très  à  l'aise. 

—  Monsieur  a  eu  froid.  Monsieur  prendra 
bien  un  grog,  un  bon  grog.  C'est  ça  qui  fait  du 
bien  !  C'est  ça  qui  réchauffe  ! 

Il  revint  quelques  instants  plus  tard,  les  yeux 
brillants,  la  lèvre  humide,  porteur  d'un  grog  où 
le  rhum  n'avait  pas  été  ménagé. 

Olivier  le  but  d'un  trait. 

Par  moment  un  des  oisillons,  rêvant  peut- 
être,  poussait  un  petit  cri  dans  la  grande  cage 
sombre. 

Quelque  part,  à  l'intérieur  de  la  villa,  minuit 
sonna. 

Peu  après,  un  coup  de  sonnette  retentit. 

Olivier  et  son  compagnon  se  levèrent.  Ana- 
bitarte  paraissait  désagréablement  impressionné. 

—  Qui  est  là?  cria-t-il. 
Pas  de  réponse. 

Il  répéta  sa  question. 

—  Ecartez-vous!  ordonna  avec  impatience 
M.  de  Préneste. 

Et  il  ouvrit  lui-même  la  porte. 

Deux  hommes  se  tenaient  sur  le  seuil.  Ils 
étaient  de  petite  taille  et  disparaissaient  dans  des 
pèlerines  goudronnées,  dégouttantes  de  pluie,  et 
dont  le  capuchon  était  rabattu  sur  leurs  têtes. 

Un  des  hommes  prit  dans  la  poche  de  son 
suroît  une  lettre  qu'il  tendit  à  Olivier.  M.  de  Pré- 
neste entrevit  sa  face  couleur  brique,  ses  yeux 
bridés.  Il  pensa    au  matelot    de    Bordeaux,    à 
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celui  qui  avait  failli  le  précipiter  dans  la 
Garonne.  Peut-être  était-ce  le  même.  Peut-être 
un  autre. 

II  restait  muet,  regardant  Tenveloppe,  sans 
oser  l'ouvrir,  et,  sur  l'enveloppe,  la  grande  écri- 
ture qu'il  connaissait  bien... 

Soudain  il  s'aperçut  que  les  deux  messagers 
venaient  de  s'éclipser... 

—  Monsieur,  Monsieur!   criait  Anabitarte. 

Il  courait  après  Olivier,  qui  essayait  lui-même 
de  rejoindre  les  Caraïbes. 

Il  le  rattrapa  sans  peine.  Ignorant  des  lieux, 
M.  de  Préneste  avait  buté,  était  tombé. 

—  Si  ça  a  du  bon  sens,  geignait  maintenant 
Anabitarte.  Deux  pas  de  plus,  et  vous  vous  pré- 
cipitiez du  haut  de  la  falaise. 

Il  le  ramena  dans  la  maison. 

—  Bon,  voilà  la  lampe  qui  s'est  éteinte. 
Donnez-moi  la  main.  Par  ici.  Par  ici.  Je  vais 
aller  la  rallumer. 

Il  reconduisit,  à  tâtons,  Olivier  dans  ia 
véranda,  le  força  à  s'asseoir,  comme  un  petit 
enfant,  puis  se  dirigea  vers  la  cuisine. 

M.  de  Préneste  déchira  dans  l'obscurité  l'enve- 
loppe, déplia  la  lettre. 

11  entendait  Anabitarte  qui,  dans  la  cuisine, 
remuait  des  objets  en  se  lamentant. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Les  allumettes.  Monsieur.  J'étais  pouitant 
bien  sûr  de  les  avoir  laissées  là...  Je  ne  trouve 
plus  les  allumettes! 

—  Vo3'ez  dans  la  poche  de  mon  manteau,  dit 
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Olivier,  il  y  en  a  une  boîte,  dépêchez-vous! 

Un  cri  de  joie.  Anabitarte  avait  trouvé  la 
boîte.  Puis  un  grognement  de  détresse.  Olivier 
entendait  des  grattements  infructueux  sur  le 
papier  de  verre. 

—  Le  soufre  est  mouillé,  monsieur.  Le  soufre 
est  mouillé! 

—  Donnez-moi  la  boîte,  fit  Olivier  d'une  voix 
tremblante. 

Il  frotta  lui-même  sans  résultat  trois,  quatre 
allumettes...  la  dernière  :  il  sentit  sous  ses  doigts 
la  petite  boule  de  soufre  s'effriter. 

Il  jeta  la  boîte  à  terre. 

—  Je  vais  chercher  encore.  Monsieur,  je  vais 
chercher  encore,  j'étais  sûr  de  les  avoir  laissées 
sur  le  coin  de  la  table 

—  Cherchez,  fit  Olivier. 

Anabitarte  reuA^ersa  vainement  une  boîte  de 
sel,  un  pot  de  graisse,  une  pile  de  bouteilles... 

—  Je  suis  ensorcelé.  Monsieur,  que  Monsieur 
me  pardonne.  Si  Monsieur  veut  que  je  lui  fasse 
un  autre  grog...  Je  n'ai  pas  besoin  de  lumière 
pour  cela...  il  y  a  encore  de  l'eau  chaude. 

—  Non,  non,  allez  vous  coucher,  Anabitarte,  fit 
très  doucement  M.  de  Préneste. 

Et  il  resta  seul  dans  la  véranda,  sa  lettre  à  la 
main. 

Roussignoulet  qui  cantes 
Sus  la  branque  paousat, 
Que-t  plats  e  que  t'encantes 
Auprès  de  ta  mieytat. 
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Ce  chant  tintait  depuis  un  temps  indéterminé 
dans  les  oreilles  d'Olivier.  La  pendule  de  la  villa 
sonna  huit  heures.  Il  s'éveilla  tout  à  fait. 

La  véranda  était  emplie  d'une  lumière  pâle. 
A  travers  les  vitres,  M.  de  Prcneste  vit,  tout  en 
bas,  le  golfe  gris,  la  plage  avec  les  franges  mou- 
vantes et  blanches  des  lames,  l'Océan  désert  sur 
qui  le  jour  était  né  pendant  son  sommeil. 

Au  fond  de  la  cuisine,  Anabilarte  vaquait  en 
chantant  à  la  préparation  d'un  petit  déjeuner 
qu'il  voulait  sensationnel. 

E  y  ou  plé  de  tristesse, 
Lou  co  tout  enclabat 
En  quitan  ma  mestresse 
Parti  désespérât... 

Olivier  regarda  la  lettre,  qu'il  avait  toujours  à 
la  main.  Maintenant,  il  avait  peur. 

Elle  portait,  en  en-tête  :  A  bord  du  San-Esteban, 
28  février  1876,  11  heures  du  soir. 

«  Tout  à  l'heure,  y  était-il  dit  simplement,  du 
pont  du  navire,  j'ai  vu  s'éclairer  la  baie  de  la 
villa.  Maintenant,  je  sais  que  tu  es  là,  sauvé.  Je 
peux  repartir  tranquille.SiTV  ne  veux  pas  navrer 
l'une,  n'essaie  jamais  de  retrouver  l'autre. 
Un  jour,  peut-être,  nous  nous  reverrons,  si  la 
bannière  de  Don  Carlos  se  lève  de  nouveau  sur 
les  monts  de  Biscaye.  Ce  jour-là,  de  la  véranda  où 
tu  lis  cette  lettre,  tu  verras  surgir  à  l'horizon  la 
silhouette  d'un  navire  :  le  San-Esteban,  ou  celui 
qui  l'aura  remplacé.  » 


POUR   DON    CARLOS  3-17 

Quelques  mots  d'adieu,  tracés  maladroitement, 
dans  l'ombre  sans  doute...  c'était  tout. 

Par  la  porte  ouverte,  une  lourde  et  chaude 
odeur  de  chocolat  venait  de  la  cuisine. 

Oubjet  de  ma  tendresse. 
Au  noum  de  Vamistat, 
Plagnet  lou  qui  t'adresse 
Soun  darré  adichat! 

M.  de  Préneste  replia  la  lettre.  D'un  geste  ma- 
chinal, il  traîna  son  fauteuil  auprès  de  la  baie 
vitrée,  dont  il  abaissa  un  des  carreaux... 

Puis,  accoudé,  les  yeux  fixés  sur  la  mer  vide, 
il  commença  son  attente. 


FIN 
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